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Första Kapitlet. 

I oron, som beständigt väckes Och sjelf sitt gift begärligt när. Vår tanke ut på hafvet sträckes Och skeppen 
ser, som krossas der. 

Gyllenborg. 

Min son, tag läran af min mun! 

Leopold. 

OMKRING en half mil inom de i nordvest från Marstrand belägna Pater-Noster-skären, hvilka - än i dag 
ryktbara för de ofta der inträffande skeppsbrott - troligen fått sitt namn af de många pater-noster, forntida 
sjöfarare der uppsändt för sina lifs räddning, ligger en liten grupp af ofruktbara öar, hvaribland dock en är 
bebodd och den vi i vår berättelse vilja kalla Tistelön. All vegetation på denna fläck afjorden är nästan 
utdöd, och de buskar och andra växter, som här och der visa sig, hafva ett tvinande utseende, liksom för 
öfrigt hela naturen på dessa klippmassor bär pregeln af en ödslig tomhet. 

Vestra kusten af ön består endast af rödaktiga berg, emellan hvilkas öppningar hafvet, nästan ständigt i 
raseri, vräker sina fradgande vågor. Stenarne, som betäcka sttanden, under årtusenden rullade fram och 
tillbaka af de rastlösa böljorna, hafva alla erhållit en nästan klotrund form. I sjelfva bergen äro bildade 
runda, genombrutna hålor, der hafsvattnet oupphörligt rusar in och åter fradgande utströmmar, så att dess 
klagande, entoniga ljud sammansmälter med de hemska skri, sjöfoglarne låta höra, antingen de uppstämma 
sina liksånger öfver de ovigda menniskoben, hvilka, jemte spillror af vrak, ligga spridda omkring kusten, 
eller de för strandbons vanda öra förkunna sin väntan på ett nytt skeppsbrott. 

Vid tiden för vår berättelse låg på öns östra sida, genom bergen något skyddadt för de rasande vestliga 
stormarne, ett litet halfförfallet hus, vid hvars yttre omgifning vi först skola fästa vår uppmärksamhet. Huset 
hade en påbyggd gafvel, hvars blanka timmerstockar och friska mossa visade en skaip motsats till de genom 
fisktorkning och saltvatten unkna och gröna väggar, som utgjordes af det gamla bjelklaget. Fönstren liknade 
gluggar med tvenne blyrutor i höjd, och mellan hvarje glugg voro råa skälskinn utspända från takåsen ända 
ned till den låga muren. Sjelfva gårdsplanen bestod af en stor flat bergshäll, i hvars ena hörn några stänger 
med uppträdda rockor hängde i regelmessiga rader. Alla klintar rundtomkring voro betäckta med långor och 
fläckt torsk. Ungefär vid midten af bergshällen var, i en trång remna, en mast inkilad, på hvars topp en flöjel 
ängsligt gnisslande vände sig för vinden. Tänker man sig vidare en arg hund, vanligen posterad på hällens 
nedra afsats med nosen vänd mot vester, och en fräsande katt sysselsatt att godta sig med det stinkande 
agnet i en hummertina, så har man en nära fullständig teckning af den plats, dit vi inbjuda läsaren. 

En tung dimma låg utbredd öfver det ödsliga landet. Mot de nakna klipporna slogo vågorna sin entoniga 
takt, och under gälla skri flaxade sjöfoglarne till sina undangömda boningar: dagen hade lidit fram, solens 
sista stråle hade nedsjunkit i hafvets famn, och mörk skymning bredde sig öfver Tistelön. Men inne i stugan 
skimrade en tranlampas bleka sken. 



Från den rymliga förstugan, der ett par våta nät och en mängd metspön voro upphängda, ledde en dörr till 
det rum, som beboddes af husets manliga personal. Detta rum, stort, ödsligt och svartrökt, bar pregeln af en 
omisskännelig rå vildhet, hvilken ej heller motsades af dess först i ögonen fallande invånare. En 
undersättsig, bredaxlad man af omkring femtio år satt, vid ena ändan af ett gammaldags ekbord, på en kort 
afhuggen trädstubbe, hvars släta grönmålade sidor och märken efter jernringar tillkännagåfvo 1cmningarnc 
af någon mast. Ansigtet var mörkbrunt och väderbitet, omkring hufvudet tofvade sig en tät massa af 
gråsprängdt hår; och polissongerna, yfviga som sjögräset, hvaribland de ofta varit gömda, drogo sig i en 
spetsig vinkel nedåt den framstående hakan, från hvilken ett långt skägg nedföll. Mannen var klädd i en 
bundttröja af ylle och byxor af ett slags tjockt sjögrönt holländskt bomullsammet, temligen vida och 
slutande vid knät, der de grofva skälskinnsstöflarna vidtogo. Flvarje rörelse hos denne hafvets son, 
isynnerhet muskelspelet på armarne, förrådde mycken fysisk kraft. Och de gråa skarpa ögonen, som med 
välbehag betraktade en studsare, den han höll på att rengöra, uttryckte något, som icke oegentligen tolkade 
en stark själ eller åtminstone en bestämd själsnärvaro. 

Midtemot denne man, hvilken utgjorde familjens öfverhufvud, satt äldste sonen Birger, en rese, som gerna 
kunnat dricka brorskål med Ralf Krake. Flans drag egde ett vackert manligt uttryck, en viss befallande 
styrka; men läppens hånfulla krökning, jemte det vilda, menniskoskygga i hans irrande öga, ingaf den 
föreställningen att öfver hans själ hvilade en svart midnatt. Birger H aral dson, klädd i segelduksbyxor och 
med de blårandiga skjortärmarne uppskjutna till axeln, hvilade sig vårdslöst mot sin lodbössa, under det han 
sysselsatte sig att skäipa flintor, dem han emellanåt pröfvade mot nageln. 

Men som motsatser framstå i alla företeelser af lifvet, så funnos de äfven här. På sidan om den mörke, 
allvarsamme mannen satt hans yngre son, Birgers halfbror. Det var en ljuslätt, klent bildad gosse mellan tolf 
och tretton år, i hvars bleka ansigte en djup, sorglig liknöjdhet redan tagit plats, och ett matt svårmod 
framblickade ur de dunkla ögonen. Gossen tycktes, genom ett verkligt misstag af naturen, hafva blifvit 
kastad på denna plats, der han tydligen icke kunde ko mm a att spela någon rol; emellertid vittnade den flit, 
h varmed han snodde taglet till en metref, att han invandes för yrket, under det han emellanåt med skygg 
ängslan lyssnade på ett samtal, hvilket Haraldson och Birger fortsatte, utan att gifva akt på honom. 

”Nå, hvad hörde du mera?” frågade Haraldson den äldre. 

”Jag tror inte att far skulle rosa marknaden, om det gick som jag hörde,” svarade Birger med ett gement 
uttrycksfullt leende och kikade bortåt den mörkaste vrån af rummet, der en stor hög af större och mindre 
packor låg gömd under en mängd lösa segel. 

”Åh, en gammal räf är inte så lätt lurad! Men du tog för tidigt upp packorna ... Skäller inte Passopp? Gå du 
ut, Anton, och se åt om du märker något på sjön!” 

Gossen lydde genast, men återkom med försäkran att det blott var vinden, som pep i knutarne. 

”Godt, godt, jag tänker han tar sig på natten. Jag ville önska vi fick en storm sådan, att tulljakten, i fall hon 
är ute, behöfde se sig om efter hamn! Men du nämnde inte ett ord om resten, Birger - hvad sa’ Instö- 
packet?” 

”Jo, efter far vill veta det, så sa’ Halvar Ramundson: ’Hör du, Birger, har ni haft något obytt än med den 
nye jaktlöjtnanten? Det sägs att han skall vara en så öfverduktig satan, att han har skarpare öron än f-ns 
mormor, och han lär gett sig den och den på, att han inte skall ligga ur sjön, förrän han fiskat upp 
hvalfiskarne från Tistelön. Jo, jo, drar han först upp dem, så få de nog tacka Gud, om de slipper med bara 
huden!” 

”Den krabban pöser af pur afundsjuka!” sade Haraldson. med en spotsk dragning på ögonbrynen; ”han 



skulle akta sig han för hvalfiskarne från Tistelön; de kunde lätt svälja honom i en munsbit. Jag förstår nog 
att det är den krukan, som eggat upp jaktlöjtnanten; men vänta, vänta, mina gossar! J ha ännu icke så riktigt 
lärt känna Håkan Haraldson: i alla tider ha små fiskar blifvit slukade af de stora; medan j lägger ut nätet, 
leker han med er, men hoppar ut när han vill.” 

”En, två, tre gånger,” skrattade Birger; ”men den fjerde kan han fastna.” 

”Nej, nej, säger jag! Jag har idkat rörelsen i några och tjugu år: jag förstår den; och när jag blir gammal och 
orklös och ej förmår annat än att gå hemma och ställa, då, Birger, står du för kulan.” 

”Vi få väl se; det kan ingen veta!” Birgers irrande ögon fästade sig på en dörr, som förde till trappan af den 
förut omnämnda gafveln, hvarifrån nu hördes ett sakta buller. 

”Det är den lilla” sade Haraldson, och de mörka, om rå vildhet nyss talande dragen ljusnade till ett 
smekande uttryck af kärleksfull ömhet. 

”Det är Erika,” mumlade Birger och vände sig med en egen kort rörelse åt sidan. 

Efter några ögonblick öppnades dörren, och ett fruntimmer omkring några och tjugu år, af ett intagande, 
men allvarsamt utseende, trädde in i stugan med en sjuårig flicka vid handen. Barnet, en skön uppenbarelse 
från englarnes hem, hoppade genast upp på den gamles knä, slog sina små hvita armar om hans hals och 
ropade ett vänligt: ”God natt, pappa! Erika vill redan ha mig till sängs. Den stygga, snälla Erika!” 

”Ni skall åter ut i natt, hör jag!” yttrade den unga qvinnan, vänd åt Haraldson, och i hennes ton låg en 
anklagande förebråelse. 

”Jag har göromål,” svarade Haraldson vårdslöst, i det han med tindrande ögon betraktade sitt älsklingsbarn, 
den lilla Gabriella, som lekte och ryckte i hans långa skägg och lade sin mjella fina kind mot fadrens 
brunbrända hud. Haraldson kysste och strök med sin grofva hand hennes glänsande lockar; sedan lyftade 
han henne tillbaka ned på golfvet så varsamt, som han fruktat att göra henne illa. 

”Jag ville önska, mamsell Erika,” återtog han med stolt sjelfkäiiek, ”att min hustru fått lefva. Det hade gjort 
henne godt i själen att se det här barnet. Jag tror inte, skam att säga, dess make så lätt är att finna! Det skulle 
tröstat Britta Lisa för många ledsamheter.” 

”Jag tror tvertom. Det skulle kommit henne att lida dubbelt, både af missnöje med det närvarande och 
fruktan för framtiden,” svarade Erika strängt. 

”Ja kanske, sedan hon lärt sig af er att vara stormodig både i ord och tankar. Men det är som ordspråket 
lyder, att 'makt ger mod.’ Hon kan likväl komma ihåg att myggan surrar så länge omkring ljuset, tills hon 
bränner sig. Mamsell Erika stämde inte pipan så högt för tre år sedan.” 

”Låt mamsell Erika vara i fred, far!” sade Birger sträft. ”Hvad skulle det bli af flickungen der, utan henne?” 

Haraldson, hvilken i sonen såg bilden af sig sjelf i sin ungdom, ville ej reta det vilda blodet; han lät derföre 
sitt eget visligen svalna och yttrade i halfgod ton: ”Det var ju inte så illa ment, vet jag.” 

”Men du såg så styggt på Erika,” sade Gabriella. ”Hvarför gjorde du det, pappa?” 

Erikas blick uttryckte lugn. Hon visste hvad hon var för invånarnc på Tistelön, och att endast hennes fasta, 
bestämda själ höll henne i den aktning, som erfordrades för en qvinna, hvilken sällsamma omständigheter 
dömt att vistas i en sådan omgifning. 



”Tag god natt, lilla Gabriella! det är tid för dig att gå till hvila,” yttrade Erika vänligt till sin skyddsling. 


Lydig bjöd Gabriella munnen åt sin far - handen fick hon aldrig kyssa. Derefter nickade hon rätt nådigt med 
det lilla hufvudet åt Birger; men med ett språng var hon i Antons famn. 

”Skall du också ut i mörkret på sjön, Anton?” 

”Nej, inte, om jag fick slippa! Jag vill mycket hellre vara hemma,” svarade gossen med en half suck. 

”Så bli hemma då!” sade den lilla Gabriella, som var van att hafva sin egen vilja, och tyckte det just kunde 
anstå Anton att ha detsamma. 

”Fråga far - han vet bäst om det kan ske!” 

”Låt honom bli hemma, pappa,” ropade Gabriella och sprang åter till fadern. ”Hör du, jag vill ändtligen att 
han i morgon bittida hjelper mig att plocka snäckor.” 

”Nej, min pulla, han får inte bli hemma. I morgon, när han kommer igen, får han hjelpa dig; men i qväll 
skall han ut och fresta på sig. Det duger inte att han blir' en sådan mes, som ständigt sitter och värmer sig vid 
spisen, medan far och bror hans ha arbete på sjön. Men lägg dig du, sockerbarn - kanske har du Anton 
välbehållen hemma före dagningen.” 

Det var något så utomordentligt sällsynt att den lilla förgudade, bortskämda Gabriella fick afslag på något, 
hvarom hon bad, att en liten smältans och förtrytelsens droppe föll från ögat ned på läppen. Men hon sade 
ingenting, ty ”krutet var godt,” skulle Haraldson tänkt, om han kunnat genomskåda sin unga dotters själ. 

Der fanns redan en, om än så liten, kraft. Erika teg alltid, då man gjorde henne ondt: och Erika var 
Gabriellas mönster, hennes verld. Derföre ville den lilla också likna henne, så vidt hennes barnsliga förmåga 
medgaf. 

Det rum, dit Gabriella med sin uppfostrarinna begaf sig, utgjorde förnämsta delen af den nya påbyggnaden 
och var till alla delar fullkomligt olikt den svarta stugan på nedra botten. Oberäknadt att det var försedt med 
temligen höga fönster, pryddes det med en mängd dyrbara praktartiklar, hvilka hvar för sig vittnade om ett 
olika hem. Gardinerna, af det dyrbaraste musslin, smakfullt uppfästade, nedföllo i tjocka veck till den 
turkiska mattan, hvilken likväl icke serdeles tog sig ut mot de många olika skeppsstolarne af groft tillhugget 
mahogny, till större delen försedda med tageldynor. De mest utsökta persiska tapetstycken voro uppfästade 
på väggarne; och der dessa icke räckte till, sågos lemningar af flera nationers flaggor, blandade med stufvar 
af sidentyger. Öfver hvarje hopfästning sågs en större eller mindre spegel, eller taflor; de sednare, som 
utgjorde det betydligaste antalet, föreställde fartyg af alla konstruktioner. Hela tafvelsamlingen hade kanske 
kunnat liknas vid ett litet galleri med porträtter af hädangångna personer; och när den djerfve sjöröfvaren 
Haraldson besökte sin dotters rum, uppstego kanhända från de prydliga däcken, den fina luftiga 
tågbyggnaden skarpa minnen, hvilka, likt vålnader af oförsonade personer ur glömskans natt, straffande 
uppträdde för att gifva en vink om redogörelse. 

Anblicken af det hela lät ana rof från strandade skepp, och deruti skulle den så mycket mera blifvit styrkt, 
som fått kasta en blick i det kompassfodral, hvilket af Erika förvarades åt Gabriella, hvars enskilda 
tillhörighet det var: det oansenliga fodralet innehöll de mest utsökta perlrader och andra nipper, till ett 
ganska högt värde. 

På den stora mahognyskifvan, hvilken som bord var uppslagen mellan begge fönstren i detta rum, dit en 
klemande far hopfört allt hvad han ansåg kunde roa och behaga den förgudade dockan, brann, i en konstrikt 
arbetad silfverlampa, en klar behaglig låga, lagom att belysa de tjocka brokadgardinerna omkring den grofva 
eksängen, dit Erika nu ledsagade Gabriella. 



”Vill inte du också lägga dig, Erika?” frågade den lilla. ”Du sitter nu så ofta uppe om nätterna.” 


”Jag skall sy färdig din docka, Ella,” svarade Erika och började framplocka en mängd granna lappar. 

”Ack, låt mig då sitta uppe i sängen och se på, söta Rika! Du syr på dockan alla nätter; men hon blir aldrig 
färdig!” 

”1 afton skall den säkert bli det; men du får icke sitta uppe och se på mitt arbete, ty då har du intet nöje af 
det, när det är färdigt. Lägg dig nu ner, så skall jag berätta dig något vackert.” 

”Men jag har icke läst min aftonbön ännu, Erika.” 

”Det var sannt, den får du icke försumma!” sade Erika, och en matt rodnad, föranledd af tanken att hon för 
egna angelägenheter glömt pligten mot sin älskling, färgade hennes kinder. ”Läs dina böner, min Gabriella, 
och sedan skall du bedja Gud för din pappa och dina bröder!” 

”Men Birger är alltid så konstig; jag tror inte att jag vill bedja för honom 

”Du skall bedja för alla menniskor, Ella, och de dina isynnerhet! Birger är din bror.” 

”Ja, men han är ändå stygg - ber du för honom, Erika?” 

”Ja, Ella, mera för honom än för Anton. Anton är vek och mild, och gör aldrig någon förnär. Birger, med sitt 
vilda häftiga sinne, behöfver deremot flera böner.” 

Gabriella läste sin aftonbön, hvaruti Birger för Erikas skull äfven inneslöts. Sedan somnade hon ljuft under 
sin vårdarinnas halfhviskade berättelse om ”den förtrollade Svanen på Tistelön” - den, om hvilken legenden 
förtäljer en så underbar och skön saga. 


Andra Kapitlet. 

Dyster natt låg alltid på mitt hufvud. Som en frostnatt ligger på en blomma. Men utur det moln, som lik en 
svepning Mina ungdomsfröjders lik betäckte, Bröt sitt sken en salig älskogsstjerna. Det var samma stjerna, 
hvilken fordom Lyst till Betlehem de vise männen; Och hon nedgår ej i tidens bölja. Evighetens klara 
morgonstj erna. 

Vitalis. 

Erika Malm, en i alla afseenden rikt begåfvad natur, stod så fullkomligt ensam i verlden att hon egde 
hvarken vänner, gods, skydd eller hem. En så öfvergifven belägenhet erfordrades kanske ock för att med 
ståndaktighet och försakelse uthärda på den plats, hon nu var kallad att fylla. Omkring tjugu år före den tid, 
vi gjort Erikas bekantskap, uppehöll sig i Stockholm en rik barnlös enkefru från landsorten. Hon medförde 
från hufvudstaden en tre års flicka, som hon utlöst från barnhuset. Om Erikas föräldrar egde man ej den 
ringaste kunskap. Ingen hade någonsin frågat efter henne; men den ädla fostermodern ersatte henne allt hvad 
hon icke känt och ej heller saknade. Under den sorgfälligaste omvårdnad uppnådde Erika sitt fjortonde år. 

En god och stadig grund var då lagd både för den verldsliga och moraliska bildningen; men olyckligtvis dog 
fru Malm vid denna tid helt hastigt under en resa, utan att, såsom hon ofta ernat, hafva förordnat något om 
sin skyddslings framtid. Och den värnlösa Erika, hvars utmärkta naturgåfvor hittills blifvit odlade på ett sätt, 
som kunde kallas mindre lyckligt valdt, då hennes framtida ställning icke blifvit tryggad på samma gång, 
måste nu hastigt afsluta den påbörjade banan och i stället med tålamod och undergifvenhet finna sig i den 



helt nya befattningen att roa och sköta sjelfsvåldiga barn. 


Fru Malms arftagare, en aflägsen slägting, hade såsom en serdeles välgerning tagit Erika med det öfriga; 
och i konsul N-s hus i Götheborg lärde den arma ur familjlifvet och kärlekens hem utstötta flickan att se och 
uppfatta lifvets skuggsidor. 

Fru Malm, sjelf ett gudfruktigt och mildt fruntimmer, hade tidigt hos Erika inplantat det herrliga frö, hvilket, 
uppskjutet och mognadt i en qvinnas rena hjerta, ensamt förmår skydda mot sjelfförvillelsens giftiga 
retelser. Vand att pröfva de onda och goda känslor och böjelser, som uppstodo i hennes inre, fortfor Erika 
att utbilda sig sjelf. Hon motarbetade sina fel, och undvek att visa de små talanger och företräden, som 
kunde väcka andras afund. Utan jemnårigt sällskap och utan att någonsin hafva känt någon friskare och 
gladare sida af lifvet, än sin fostermors tysta boning, der allt, jemte den huldaste ömhet, andades den 
strängaste ordning, hade Erikas lynne redan vid denna tid antagit ett allvar och en djupsinnighet, som ofta 
gjorde henne till föremål för skämt och framkallade binamnet ”den lille-gamla.” Men tiden upphäfde 
motsägelsen mellan de fjorton åren och det lugna afmätta väsendet. Barnet uppnådde jungfruålderns 
blomma; och den nittonåriga Erika, i sin beroende, tryckande ställning, klädde det modesta allvaret; ty det 
gaf henne, den fattiga, förbisedda, ett värde, som ingen kunde bestrida eller förtaga. 

Erika hade fortfarit att lefva i konsul N-s hus, emedan det icke fallit henne in att hon kunde ega rättighet att 
undandraga sig den andliga och fysiska skärseld, hon der genomgick. Ifrån barnflicka hade hon stigit till 
den dubbla befattningen af husmamsell och lärarin na för barnen. Dessa poster voro från alla sidor behäftade 
med ledsamheter af de små, men aggande slag, hvilka icke kunna vara fullt begripliga för andra, än dem, 
som sjelfva kastat ett deltagande öga på en fattig flicka i samma läge. 

Fru N- var en i sällskapslifvets former och behag väl erfaren dam. Hon ville vara, och var verkligen 
intagande utomhus, samt äfven hemma, då hon hade fremmande. Men ensam, osedd af andra än dem, som 
utgjorde hennes hvardagliga omgifning, var hon en tyrann i smått och pinade de varelser, hvilka berodde af 
hennes godtycke, lika uppfinningsrikt, som ett elakt barn plågar den insekt, det fått mellan fingrarne. 

Tidigt om morgnarne skulle Erika bestyra sina husgöromål för dagen, så att hon omkring klockan åtta fick 
börja sin befattning hos småherrskapet. Men om detta ibland var ogörligt, vankades bitande stickord, hvilka 
blefvo högljudda, när barnen hade något att sqvallra om; ty deras uppgifter voro trosartiklar för den svaga 
modern. Härtill kom att fru N-, som var ytterst fåfäng, indrog för toilettens räkning en stor del af de 
hushållspengar hennes man bestod; och Erika fick uppbära alla förtretligheter både af herrskapet, barnen och 
tjenstfolket, när förknappningar än i ett eller annat afseende egde rum. Två nätter i veckan stod Erika vid 
ugnen och gräddade bröd; ty om dagen fick ingenting synas; och om hon då på morgonen lutade sig mot 
hufvudkudden på sin säng, kom frun bullrande och efterhörde om mamsell ernade hålla hvilodag midt i 
veckan, m. m. 

Men allt detta var dock något, som kunde uthärdas. Vid den dagliga kryddan af gnat och erinringar om de 
välgerningar hon åtnjutit, tröstade sig Erika om aftonen af medvetandet att hon stundligen godtgjorde dessa 
välgerningar. Hon sökte ock en tröst i den öfvertygelsen att vissa varelser i verlden voro födda att lida, och 
att hon sjelf, fullkomligt skild från allt hägn, all ömhet, tillhörde dessa. Men det gafs något, emot hvilket 
hennes rena religiösa känsla upprördes, något, som hon ej trodde sig behöfva lida, och hvarifrån hon således 
med fast föresats beslöt att befria sig. Detta onda var den orena låga, som egnades henne af hennes 
husbonde. Konsul N-, en lättsinnig, omoralisk menniska, förföljde den öfvergifna Erika med föraktliga 
anbud. Hennes strängt sedliga väsende gjorde motståndet mera retande; och ju mera Erika undvek honom, 
desto oförskämdare blef han. 

Ännu hade icke frun i huset den ringaste aning om sin verkligen förgudade mans otrohet; men en för Erikas 



öde vigtig händelse uppväckte de furielika känslorna i fru N-s bröst och släckte med detsamma sista gnistan 
af Erikas möjliga tacksamhetsförbindelse. 

Det var en vacker eftermiddag i Juni månad. Konsul N-s familj var utbjuden att dricka kaffe i en trädgård 
straxt utom staden. Frun gick förut, med den äldsta af sina döttrar, och Erika hade fått befallning att emot 
aftonen komma efter med ”lillan,” så vida den hufvudvärk, hvaröfver barnet klagat, då gått öfver. Konsuln 
skulle, enligt det löfte han gifvit sin fru, infinna sig så snart han på sitt kontor afslutat en vigtig affär. 

Sällskapet i trädgården var redan församladt, då genom en af dessa serdeles tillfälligheter, som ingen kan 
förklara, fru konsulinnans granne råkade med armen stöta till den nyss framburna, alldeles orörda 
kaffekannan; hela innehållet kom fru N-s splitter nya sidenrock tillgodo - och skrikande af smärta och i 
harm att se sin toilett förstörd, svepte hon shawlen omkring sig och skyndade tillbaka åt staden, för att 
afhjelpa skadan, hvilken dessutom var ganska känbar. 

Brådskande uppnådde fru N- sitt lyckligtvis ej långt bort belägna hus. I förmaket fanns ingen menniska, 
men i nästa rum stod hennes lilla gunstling och snyftade vid ett fönster. 

”Kors, min söta pulla, hvarföre står du här så ensam, och gråter till på köpet? Jag vill väl icke förmoda att 
Erika på något sätt varit stygg emot dig?” 

Flickan bara lipade, utan att svara. 

”Men säg då, min lilla engel, säg för m a mma, hvarföre pullan gråter?” 

”Pappa har kört ut mig.” 

”Det var en annan sak; hvad skulle du göra på kontoret? Har icke mamma sagt sin snälla flicka att hon icke 
får gå dit? Men det blir alltid spektakel, bara jag är borta. Jag begriper icke hvad den slynan Erika gör, som 
icke ser efter dig!” 

”Jag var inte på kontoret!” snyftade pullan. 

”Har då pappa varit nere, och lillan varit olydig?” 

”Pappa är hos Erika, och der var jag också; men han sade att jag skulle gå hit och leka; och när jag inte ville 
vara här ensam, tog pappa mig i armen och slängde mig ut.” 

Fru N- blef alldeles gulgrön i ansigtet. ”Hvad sade Erika,” frågade hon med darrande röst, ”då pappa körde 
ut dig?” 

”Hon ville följa med; men det fick hon inte, för pappa sade att hon skulle sy fast en knapp i hans väst.” 

”Stanna här, min engel! mamma skall nog taga reda på saken: och du skall få en stor tallrik smultron, för det 
du är mammas kloka och rara pulla.” 

Fru N- flög till Erikas kammare. Vid dörren stannade hon, för att hemta andan och en smula ordna de 
orediga fantasier, som togo hennes förnuft i beslag. Stormen var väckt, och den rasade förstörande genom 
hennes bröst. Skulle hon öppna dörren eller icke? Derinne var allt så fullkomligt tyst, liksom ingen 
menniska funnits i rummet. Tre å fyra gånger försökte hon att lägga handen på låset; men häftigheten af de 
afgrundskänslor, hvaraf hon beherrskades, beröfvade henne all fysisk kraft. Slutligen förmådde hon l ik väl 
göra ett försök; men det misslyckades, emedan dörren var riglad inifrån. 


Hvad som nu föregick inom fru N- låter icke beskrifva sig. Förvirrad af svartsjuka och raseri, alldeles ur 



stånd att tänka, ropade hon Hrika, med de mest skymfande namn, och befallde henne att i ögonblicket öppna. 


Då frånsköts rigeln; men icke Erika, utan konsuln sjelf, visade sig i den för öfrigt tomma kammaren. 

För några ögonblick stodo man och hustru tysta midtemot hvarandra. 

”Hvad för dig hem, så oförmodadt, och i ett sådant skick, min vän?” frågade konsuln med ett visst 
försmädligt lugn. 

”Jo, just min aning att något ovärdigt bedrägeri här förehades. Men hvar är den nedriga, den eländiga, som 
på detta sätt lönar de välgerningar, jag slösat på henne?” 

”Sakta, sakta! Erika är, som du väl ser, icke här; gör derföre lagom väsende af ingenting!” 

”Ingenting!” upprepade fru N- i lidelsefull ton; ”ingenting! Står icke fönstret öppet, det är ej mera än tre 
steg till trädgården. Utvägen var rätt god, men något för uppenbar, då hon hörde min röst. Men, vid Gud, det 
aflöper icke så lätt! Hon skall straffas; hon skall ur huset på stunden, på ögonblicket! Hela verlden får snart 
veta att jag uppfödt en orm i min egen barm.” 

Då konsul N- såg den verkliga fara, som hotade att förstöra en ung, oskyldig flickas enda egendom, hennes 
rykte, lät samvetets och hederns pligt mäktigt höra sina förenade röster. Han var en lättsinnig, kanske en 
dålig karl, men likväl ej en så fullkomlig usling att han längre förmådde höra den oskyldiga Erikas goda 
namn lida för hans skull. Med en beslutsamhet, som kunde kallas manlig, hejdade han sin hustru, hvilken 
redan var på väg att lemna rummet, nedtryckte henne i en stol och riglade på nytt dörren. 

”Stilla din rörelse, din stormande, obilliga häftighet,” sade han till sin fru, ”så skall jag med några ord säga 
dig hvad du vill veta och kanske ändå litet mera. Men kom derjemte ihåg att, om du med ett enda ord, en 
enda tvetydig vink förolämpar Erika, så får du att göra med mig! Hittills har jag med ett tålamod utöfver all 
billig väntan tålt ditt slöseri, dina nycker, din fåfänga och alla dina öfriga fel, hvilka gemensamt gjort vårt 
äktenskap till en börda för mig; men uppfyller du ej det vilkor, jag nyss nämnde, så var förvissad att du 
skall lära känna mig från en annan sida: du skapar dig då sjelf en herre, under hvars vilja du skall blifva den 
första att få lära lydnad.” 

”Hvad vill du då, vill du taga lifvet af mig?” frågade hans hustru, halfgråtande af förargelse och skrämsel. 

”Ingalunda! jag vill blott att du bär dig förnuftigt åt och tager saken lugnt. Du bör först veta och förstå att 
Erika är en fullkomlig motsats till dig: hon är ung, vacker, blygsam, mild och behaglig. Jag har icke 
dagligen kunnat se henne, utan att inse detta. Derjemte insmög sig en känsla, som den fattiga, men hederliga 
flickan var för stolt och dygdig att besvara. I eftermiddags, då du var borta, begagnade jag tillfället. Jag 
skickade bort flickungen och pröfvade min vältalighet på nytt. Erikas hårdnackenhet förtröt mig: nog af, den 
stackars flickan tog sin tillflykt genom fönstret; och om du äfven vill veta, hvarföre jag det oaktadt 
qvarstannade, så vill jag säga dig att det skedde i hopp att dufvan skulle återkomma, då hon trodde höken 
utflugen. Detta är i korthet hela sammanhanget. Jag föraktar att hopsmida några osanningar; och du kan så 
säkert trygga dig vid mitt ord i detta hänseende, som du gör, då jag gifver det till borgen i andra affärer. 

Men du finner väl tillika att du för bådas vår skull, din egen isynnerhet, gör bäst att låtsa som ingenting 
passerat.” 

”Tackar ödmjukast, det kan du tro! Jag undrar just hvad jag med tiden skulle ha att vänta, om jag behölle 
den der?” 

”Vackert, vackert, min vän! du har dervid ingenting att frukta. Den fara, Erika i dag för min skull varit 
underkastad, har gjort mig ondt; och jag lofvar dig, vid min salighet, att flickan skall hädanefter vara 



alldeles fredad för all efterhängsenhet från min sida. I samma stund du är invigd i hemligheten, inser du väl 
att det förnämsta behaget är borta. Vänd derföre du i allsköns lugn och beskedlighet tillbaka i trädgården; 
som en artig man infinner jag mig straxt efter.” 

”0 Gud, hvad jag nödgats höra!” suckade fru N- i qväfd ton. ”Jag arma, försmådda qvinna trampas under 
fotterna af en man, utan ära och sedlighet! Men det är ej möjligt att kunna uthärda ett sådant qval - nej, jag 
svär det, jag vill ha luft...” och innan herr konsuln var det minsta beredd på ett så förtvifladt beslut å sin frus 
sida, var hon redan uppe i fönsterkarmen och med ett hopp nere i trädgården. 

”Helena, Helena!” ropade konsuln efter den bortilande, ”erinra dig hvad jag sagt, och kom ihåg att jag håller 
ord!” 

Men utan att vidare höra eller se, eller begagna något af sina fem sinnen, sprang fru N- genom den lilla 
trädgården, och behöfde ej länge söka innan hon fann Erika, gråtande på en torfbänk, till hälften skuggad af 
ett stort träd. 

”Så, att jag finner mamsell här!” utbrast fru N- i skarp, andfådd ton. ”Hon har vackert hedrat mig, men sig 
sjelf allra mest, genom sitt hyggliga uppförande! Packa genast ihop sina smulor, och ge sig af; ty är hon icke 
ur huset, innan jag återkommer i afton, så skall hela staden få veta, af hvilken orsak jag kört bort henne!” 

Vid detta oväntade och grofva utbrott torkades Erikas tårar af sig sjelf. Hon steg upp med ett uttryck i sitt 
ansigte ingalunda egnadt att blidka den stränga domarinnan; och med fullkomligt lugn och stadig röst 
svarade hon: ”Jag är oskyldig, Gud känner att jag är oskyldig! men jag vill lyda och gå, ty jag eger ingen 
beskyddare.” 

”Ja, gå, gå! jag undrar just hvart hon vill taga vägen. Hon ernar väl anlita konsulns bistånd - men försök icke 
det!” 

”Jag ernar icke anlita konsuln. Jag vill gå fattigare än jag kom hit! Nu eger jag intet, ej en gång tron på 
någon rättvisa.” 

Fru N- visste icke sjelf hvad hon tänkte; men säkert var det en flyktig förmodan att Erika skulle vara ur 
stånd att verkställa sitt yttrade beslut. ”Gå!” utbrast hon än en gång i föraktlig ton, ”då jag i afton 
återkommer, hoppas jag finna mamsell borta.” 

Fru N- klädde om sig, lade smink på den bleka kinden och ett leende på de darrande läpparne. Derefter tog 
hon sin mans erbjudna arm, sin lilla dotter vid handen och återvände till sällskapet utom staden. 

På vägen yttrade konsuln: ”Jag hoppas du kalmerat dig efter den häftiga motionen! Fann du Erika?” 

”Ja,” svarade frun lakoniskt. 

”Men min erinran glömde du väl icke, hoppas jag?” Konsuln fästade härvid ögonen med ett så nästan hårdt 
uttryck på sin hustru, att hon, som verkligen börjat lugna sig, ånyo kände en stark orolig hjertklappning. ”Vi 
få väl tala om saken i afton,” sade hon undvikande. ”På gatan måtte jag väl åtminstone få ha den frid, jag 
nödgas sakna inomhus.” 

Konsuln fann detta billigt; och ämnet återtogs icke förrän andra morgonen, då man med någon bestörtning 
fann att Erika gjort allvar af sitt beslut. Redan om aftonen, straxt efter herrskapets bortgång, hade hon 
lemnat huset, utan att gifva någon upplysning om hvart hon tagit vägen; och först efter flera veckor, då hon 
genom en bekant i staden lät uttaga sitt prestbetyg, för att flytta till annan ort, blef det bekant att hon sökt 
och funnit en fristad bland skärgårdens klippor. 



Tredje Kapitlet. 


Mig har din blick, din låga skrämt. 

Fru Nordenflycht. 

Mitt bröst dig ej förbanna ämnar ; Men räds - o, räds en dag Att mig ditt eget hjerta hamnar. 

Stenhammar. 

Erikas själ var stark, hennes kropp likaså; derföre kunde hon verkställa hvad hon ansåg att hennes pligt både 
emot sig sjelf och fru N- bjöd henne. Men hvar öppnade sig väl genast en fristad för den, som på ett så 
oförmodadt och tvetydigt sätt lemnat det hus, der hon vistats under åratal? En känsla af blyg fruktan förbjöd 
Erika att söka detta skydd hos någon af de få bekanta hon hade i staden. Det föll henne snarare in att hon 
kunde få någon plats i skärgården; och utan att göra långa öfverläggningar, tog hon shawl och hatt och begaf 
sig nedåt hamnen, för att se efter några segel färd i ga båtar. Vid ankomsten dit såg hon ett fruntimmer, hvars 
klädedrägt, ehuru både fin och snygg, likväl af snidten röjde sig tillhöra det förmögnare skärgårdsfolkets 
klädsel; qvinnan gick af och an, liksom hon väntat på någon, och efter en stunds förlopp ankom också en 
karl, bärande hvarjehanda saker. Så snart han var framme, gick qvinnan förut till en af de bättre båtarne. Det 
var tydligt af hennes säkra rörelser att hon der stufvade in egna förnödenheter. 

Genast i beslut att försöka begagna sig af denna lyckliga tillfällighet, hoppade Erika ned på landgången och 
stod hastigt på det renskurade däcket bredvid den fremmande. 

Bekantskapen var snart gjord; och mor Haraldson från Tistelön försäkrade, att som båten tillhörde hennes 
man, kunde hon så mycket lättare uppfylla mamsells önskan att få medfölja. 

Glad öfver den lyckliga framgången, hastade Erika hem, tog det oumbärligaste af sina saker och återvände 
med lättadt hjerta till båten, hvilken innan aftonringningen lyftade ankar. 

Under den sköna svala natten satt Erika, den hem- och nästan fredlösa flickan, vid den vänliga mor 
Haraldsons sida och berättade om sina få, men bittra öden. Deltagande sökte den hederliga qvinnan att 
ingjuta tröst i den nedtrycktas hjerta. Också var hennes själ lättare och hennes aldrig förklemade lynne 
lugnare, då hon efter en kort slummer vid dagningen väcktes af den underrättelsen att båten låg förtöjd vid 
Tistelöns brygga. 

Både den äldre och yngre Haraldson gjorde på den bildade finkänsliga Erika ett vidrigt intryck; men desto 
mera drogs hon till husmodern. Mor Haraldson hade lika gerna kunnat kallas fru, som mången annan rik 
skärgårdsbos hustru, hvars man eger båtar och trankokerier; men hon föraktade en sådan fåfänglighet. Ehuru 
född prestdotter, ville hon icke emottaga någon annan titel än den af ”kära mor;” och genom denna 
benämning, jemte hennes vänliga ömhet, uppkom snart det förtroligaste förhållande mellan mor Haraldson 
och Erika, hvilken tills vidare qvarblef der hon nu var. 

Mor Haraldson egde en skatt, som låg henne högre om hjertat än allt annat i verlden: det var den lilla 
treåriga Gabriella. Med grämelse såg den rättsinniga qvinnan det lif, som hennes man och stjufson förde, 
och anade ej något godt slut på deras djerfva äfventyr. Hon sörjde i tysthet öfver det hon ej förmådde ändra, 
men tackade tillika Gud för den rika trösten att, om hon fölle ifrån, den späda knoppen, hvilken redan af alla 
resande för sin sällsynta skönhet kallades ”Tistelöns ros,” icke handlöst skulle öfverlemnas åt de råa 
männerna, utan i Erika erhålla ett vårdande hägn. 



Erika, ovan vid en så uppfriskande känsla som mensklig kärlek och ren välvilja, lyssnade till de förnyade 
bönerna att qvarstanna och ej vidare söka något annat hem. Hon vårdade sig föga om de nakna ödsliga 
klipporna, den elaka lukten och hela den vilda natur, som omgaf Tistelön. Hon såg blott den själfulla 
tacksamheten i mor Brittas ögon, medan den lilla täcka strandrosen, den yra Gabriella, med hvarje dag växte 
allt fastare i hennes hjerta. 

Det var ljuft för Erika att sysselsätta sig med det hoppfulla barnet, hvilket troligen annars blifvit alldeles 
bortskämdt af de klemande föräldrarne. 

Erikas alltid lugna och värdiga väsende inverkade äfven på de barska männen. De kände i hennes närvaro 
en aktning, hvilken blef alltmera märkbar, ju längre hon stannade qvar. Råheten i deras tal antog en mindre 
anstötlig form; och det välde hon utöfvade, isynnerhet öfver Birger, var så stort att det ofta förvånade henne, 
huru hon med en blick, ett enda ord kunde leda denna vilda natur, hvilken annars ingen fick makt med. 

För att behaga Erika och göra hennes vistande på ön så behagligt och långvarigt som möjligt, hade rummet i 
den påbyggda gafveln blifvit inredt efter den beskrifning vi redan lemnat. Tid efter annan tillkom der någon 
prydnad ur de hemliga förrådskamrar, hvilka endast Haraldson och hans äldre son kände. Det förundrade 
Erika icke litet att en sådan rikedom och mångfald af husgeråd och praktartiklar voro förvarade inom den 
murkna stugans lutande väggar; men det blef först längre fram som hon med smälta och afsky erfor huru 
alla dessa herrligheter tillkommo, och ifrån den tiden tillät hon ej mera att hennes och Gabriellas rum fick 
någon tillökning i lösöreboet. 

Ett knappt år efter Erikas ankomst till ön dog den goda kärleksrika korsdragerskan, den tåliga Britta. Hon 
dog af sorg, djup, tärande sorg; och hennes sista stunder, hennes sista tankar voro för barnen. 

Uti Erikas vård anförtrodde hon Gabriella och tog af den förstnämnda det heliga löfte att icke, utan i den 
mest trängande nöd, lemna det hus och de varelser, som hon lade på hennes hjerta. Derefter fästades hennes 
uppmärksamhet vid sonen, den unge Anton, hvars veka lynne helt och hållet liknade moderns milda sinne. 
Gossen ryste för de vilda uppträden, han redan vid tio års ålder upplefvat, och lofvade i sin mors kallnande 
hand att aldrig utöfva någon handling, den hans samvete fördömde, och att, så fort han uppnått sitt 
myndighetsår, skilja sig från sin far och bror, i fall dessa icke under tiden förbättrat sitt lefnadssätt. 

Mor Britta var borta; och i Haraldsons hårda bröst, der kanske ändå några gnistor af ömhet brunnit, bodde 
ånger och grämelse öfver det, som ej mera kunde ändras; men tiden lät det grofva ämne, hvaraf han var 
danad, allt mera hårdna. Han blef vild, grym och roflysten som förut; och endast hans afgudalika dyrkan för 
den lilla Gabriella antydde någon svaghet i hans jernnatur. 

Åren kommo och gingo. Tistelöns orubbliga klippmassor badades som förut af Kattegatts salta böljor, och 
de rasande höststormarne kastade årligen nya vrak till dess stränder. Det var ett hemskt, oroligt och likväl 
enformigt lif, som Erika förde på den kala ön; men vanan och kärleken till hennes fosterdotter, i förening 
med den djupt nedslående känslan att hon var älskad på ingen annan fläck afjorden, att intet hjerta fanns, 
som längtade efter hennes eller ens frågade efter h var hon vistades, bildade i hennes inre verld ett slags 
stillastående lugn, ett medvetslöst öfverlåtande åt ödet. Hon ville icke rubba det förhållande, hvarför hon 
trodde sig kallad att lefva, och kände dessutom en innerlig och upplyftande tröst i den tanken, att just der 
hon nu befann sig, var hon till den bästa nytta för sina medmenniskor. 

Sedan någon tid hade Erika likväl oroats af ett förhållande, som hittills varit henne omöjligt att klart reda. 
Hon hade funnit att de känslor, som herrs kade öfver den mörke Birgers själ, tillhörde en natur, hvaraf hon ej 
egde någon erfarenhet. De voro utan tvifvel kärlekens; men en vild, stormande kärlek, som skrämde henne, 
ehuru hon icke vågade visa det. Erika kände att det endast var genom ett fullkomligt lugn, en beständig 
själsnärvaro, som hon tyglade sin omgifnings råhet. Under de sista veckorna hade förhållandet likväl så vida 



ändrat sig, att Birger lika enträget undvek hennes sällskap, som han förut sökte det. Erika tyckte sig äfven 
finna att den tid, hon varit mera mild och vänlig emot honom, hade hans lynne och väsende antagit samma 
pregel. Men sedan hon börjat behandla honom med en viss, i följd af deras förhållande, naturlig köld, syntes 
han mörk och hotande som natten, då den utslår sina stormiga vingar för att famna det kyliga hafvet. 

Men vi återvända till den afton, på hvilken vi infört läsaren hos lurendrejarne på Tistelön. 

Gabriella hade somnat. Erika satt vid bordet och arbetade på den lofvade dockklädningen, men hennes 
hjertas ängsliga oro tillät henne ej att fästa mycken uppmärksamhet vid sitt göromål. ”Hvarföre skola de 
åter ut i natt?” tänkte Erika, då hon hörde huru de nere i stugan släpade och drogo och gjorde sig i ordning 
för det nattliga äfventyret. Hon bad innerligt Gud styrka henne till det bästa beslutet. Skulle hon äfventyra 
att framlefva sina dagar i denna förfärliga omgifning, ständigt hotad af den dystert flammande lågan i 
Birgers ögon? Skulle hon kämpa, segra och återföra denna halft förlorade menniska på det rättas väg? Eller 
skulle hon hafva nog mod och beslutsamhet att åter ge sig ut för att söka ett nytt hem i den verld, som redan 
förskjutit henne, innan hon ännu fattade betydelsen af en enda bokstaf i det vigtiga ord, som nämnes 
samfundsförhållande? Men om hon äfven tänkte sig möjligheten att finna en god plats för sig sjelf, huru 
kunde hon förmå sig att öfvergifva den moderlösa Gabriella, som hon så heligt lofvat att vårda? 

Striden inom Erikas bröst var icke lätt. Hon hade, sedan hon beträdt Tistelön, aldrig känt sig så underligt 
upprörd som denna afton; och aldrig hade vågorna, kastade af den allt häftigare tilltagande oktoberstormen, 
förekommit henne mera våldsamma. Det väsnades och pep i det svarta djupet utanför hennes fönster; och 
bandhundens dofva skällande sammanflöt i ryslig samklang med orkanen, som piskade kring knutarne. 

”Gud i himlen, bevara alla, som äro ute under denna förfärliga afton!” bad Erika med andäktigt 
sammanknäppta händer och lät sitt hufvud nedsjunka mot bröstet. Då hördes ett sakta knarrande ljud i 
trappan. ”De gå åt löftet,” tänkte den af ångest fattade flickan; men stegen närmade sig hennes kammardörr, 
och med sammanpressad andedrägt lyssnade hon till de med en egen djup ton uttalade orden: 

”Låt upp, mamsell Erika!” 

Det var Birgers röst. Erika kunde knappt resa sig från stolen. Öfver tvenne år hade förflutit, sedan den vilde 
ynglingen beträdt tröskeln till detta rum, hvilket tycktes vara alla i huset heligt. Hvad ville han nu på denna 
ovanliga tid? 

Efter en förnyad knackning, reste sig Erika och frågade med återvändande fattning, utan att likväl öppna: 
”Hvad önskar ni så sent, Birger - hade jag icke gjort allt i ordning?” 

”Jo visst; men efter mamsell Erika ännu är uppe, så öppna! Jag har något att säga.” 

”Säg det! jag hör rätt väl.” 

”Är ni rädd?” var det hånande svaret, och ett hemskt tvunget skratt ljöd genom den ödsliga förstugan. 

”Nej, hvarföre skulle jag vara det?” sade Erika, som vid dessa ord återfick hela sitt naturliga mod. Hastigt 
var regeln från dörren, och hög och allvarsam stod den unga qvinnan framför den sena gästen. 

”Nå, hvad vill ni mig nu, Birger?” var hennes lugna fråga. 

”Hvad jag vill, det får ni kanske tids nog veta; var icke så sträng, låt mig se mig omkring! Jag har icke varit 
häl - på länge, mycket länge: jag vågade icke och ville ej heller störa er, så gerna jag än ville vara der 
mamsell Erika är!” 


Han gick fram till bordet, der lampan brann. En uppslagen psalmbok låg bredvid Erikas arbete. Birger böjde 



sig ned och läste den vers, hvarvid hon lagt märke. Först tycktes det, som han endast begagnade denna 
förevändning, att hemta mod till det han ville säga; men efter några minuter upprepade han orden högt och 
med en känsla, som Erika trodde vara honom fremmande: 


Herran mig försäkran gifver Om sin godhet, endast jag Intill döden trofast blifver, Aktar på hans välbehag, 
Gör mitt kall med fröjd och flit, Och till honom har min lit, Viss att han mig ej förgäter, Nöjd med hvad han 
mig t illmäter. 

”Jag ville önska, mamsell Erika, att jag kunde läsa den här versen med samma andakt och uppbyggelse som 


”Hvarföre skulle ni icke kunna det, Birger? Om ni oftare hörde det heliga ordet, blefve ni förtrogen dermed. 
Ni skulle finna kraft till det goda och stöd emot frestelsen. Det vore välgörande för både hjerta och sinne.” 

”Mitt hjerta och mitt sinne äro begge onda, mamsell Erika! Genom mig sjelf, genom mig ensam, förmål - jag 
icke att göra dem bättre.” 

”Det är sannt, Birger, och att ni erkänner det, är redan vackert och kristligt; men bönen, bönen förmår 
mycket och ...” 

”Nej, icke mina böner, mamsell Erika!” afbröt Birger i häftig rörelse. ”Kanske kunde jag ännu bli en annan 
menniska, en förbättrad menniska, om - men det är väl omöjligt. Det har väl varit en galenskap att jag 
kunnat tänka det ni ville bli hustru åt en så simpel karl, som jag. Jo jo, ni bleknar; det var nog förmätet 
tänkt! Men ni bör likväl veta, mamsell Erika, att jag, om ni kunde besluta er till en så stor uppoffring, icke 
skulle låta er skämmas för mig. Jag har i alla fall tänkt att läsa navigationen i vinter; och i stället att som nu 
lefva af äfventyr, ville jag bygga mig ett fartyg, det jag sedan som både redare och skeppare sjelf för på 
resor till Jutland; och ett hus, så präktigt ni önskade det, skulle jag uppföra på stommen af det här rucklet, 
som då komnie bort! Och sedan blef ni fru, så god som någon här i skärgården.” 

Under det långa, med en viss rå förtröstan anförda tillägget hemtade sig Erika från den obehagliga 
öfverraskningen. Hon kände en innerlig afsky för äktenskapsförbindelse med en sådan menniska som 
Birger. Likväl låg i hans manliga, kraftfulla, alltid bestämda handlingssätt något, som anslog hennes egen 
starka själ. Hon tyckte sig kunna göra hvarje uppoffring för den vilde ynglingen, utom den att bli hans 
hustru; och i följd af denna rörelse svarade hon öppet: 

”Nej, Birger, det förslaget hvarken kan eller vill jag bifalla. Icke derföre att ni, som ni sade, skulle vara ’för 
simpel’ åt mig. Jag vet ju icke hvem jag sjelf är, troligen ett barn af armodet, kanske af synden. Således är 
hvarje hederlig karl, som vill taga den fattiga Erika till hustru, äfven god nog. Men det är något annat, som 
ni skall förstå, Birger, hvilket både nu och framdeles hindrar att tänka på detta förslag. Alltsedan jag kom 
hit till Tistelön har er vilda och oftast säkerligen syndiga lefnad skrämt mig. Ni har alltid stått för mig som 
en menniska, hvilken omöjligt kunde vinna mitt förtroende. Och för den man ej känner detta, kan man ej 
heller älska. Likväl vill jag icke undandraga er min vänskap. Gör er genom godt uppförande värd både min 
och andra menniskors aktning, så skall jag alltid behandla er som en bror.” 

”Tack, tack, ni är för god, mamsell Erika!” svarade Birger med hånfull bitterhet. ”Låt mig likväl säga er 
ännu något, som kanske kunde vara värdt att tänka på. Kom ihåg att ni nu, nu i denna stund, har en 
menniskas framtid och troligen också dess välfärd i ett kommande lif i edra händer. Erika!” tilläde han med 
en hos honom vek, bedjande röst, ”ni är ju gudfruktig, ni önskar att omvända syndare - nu förmår ni det, ty 
jag svär, vid min salighet, att om ni vill blifva min hustru, skall jag ifrån denna timma aldrig vandra på 
sådana vägar, der jag ej kan möta ert öga. Men stöter ni mig bort, då” - hans ton blef åter skarp och bitter - 
”fins ej heller något, som håller mig tillbaka! Hittills har jag endast varit vild och öfverdådig; det onda jag 



gjort är ej sådant, som bestämdt skadat någon menniska: det är ej något brott mot annat än lagarne. Men utan 
er, Erika, förtärd af de känslor ni föraktar, hatande mig sjelf, er och hela verlden, skall Birger Haraldsons 
namn blifva en skräck för hela kusten!” 

För första gången stod Erika darrande inför den man, hon var van att beherrska genom sin röst och sitt 
väsende. Ett stort ansvar hvilade i denna stund på henne. Hon kände sina krafter svigta; hennes hjerta ville 
nästan brista af ångest. Skulle hon uppoffra sig sjelf eller honom, och med honom kanhända draga djupa 
olyckor öfver oskyldiga varelser? Det var dock alltför rysligt att i detta ögonblick gifva ett löfte för 
lifstiden! Hon hade tillräckligt sansning qvar att känna det denna handling öfversteg hennes krafter och att 
långa år skulle komma att gälda hvad stundens nöd aftvungit henne. 

Erika upplyftade den bönfallande blicken till Birger. Resens gestalt höjde sig i det osäkra lampskenet; hans 
ögon brände sig in i hennes hjerta: dessa ögon, som på en gång tycktes ödmjukt tigga och likväl hota, de 
voro förfärliga. Erika uthärdade icke att se på dem; hennes ögonlock sänktes, och sakta framsmögo orden 
öfver hennes läppar: ”Jag kan icke, Birger, jag kan icke!” 

”Ännu är det tid,” sade han med oroligt, ångestfullt uttryck. ”Ni kan, ni kan, men ni vill icke! Se, Erika, jag 
är så eländig, så förhäxad, att jag på mina knän tigger er om förbarmande!” Birger nedsjönk verkligen 
framför den darrande Erika, och i hans ansigte speglade sig ett qval, för starkt att målas i ord. ”Samtycker 
du att bli min hustru?” 

”Tag mitt lif, om ni så vill, Birger! men jag kan ej befalla öfver mitt hjerta, som sträfvar emot.” 

Då reste sig Birger. Hans läppar voro hårdt sammantryckta, och muskelspelet i hans ansigte var förfärligt. 

Uti dörren vände han sig om och sade med en röst mera sorglig än bitter: ”Farväl, Erika! ni får inför Gud 
ansvara för allt det onda denna stund för med sig.” 

”Nej, Birger, nej, tag edra grymma ord t illhaka! Gud är rättvis!” 

”Ja, Gud är rättvis; och om brottets väg blir min, så blir ångerns din!” Han tillslöt dörren och gick med tungt 
knarrande steg tillbaka ned i stugan. 

Den äldre Haraldson hade emellertid omklädt sig och gick nu resklädd uti ett par byxor af tunnt beredt 
skälskinn, och deröfver en kavaj af mörkblå fris. 

”Är du färdig. Birger, så gå ned! Slå seglen under på däcksbåten, och låt pojken hjelpa dig med packorna. 

Jag är snart efter.” 

Den i ett hörn af rummet halfsofvande Anton uppväcktes och befalltes att i ögonblicket vara färdig. 
Förskrämd sprang den arme gossen upp och lät tåligt packa på sig, liksom han varit ett lastdjur. Han kunde 
likväl icke hindra ett par suckar att framsmyga ur det pressade bröstet; men de besvarades af fadern med ett 
groft: ”Åh, skäms, din slyngel! Är du bättre än far din? Packa dig åstad, och kom ihåg att du ej mer har mor 
din att klaga för!” 

Gossen sväljde ett par bittra tårar och gick tyst med packorna nedåt bryggan. Den stora båten kastades, 
liksom den varit af papper, af och an för stormen, under hvars pipande gny tillredelserna gjordes. Haraldson 
satte sig sjelf till rodret, prisande det gynsamma vädret. Focken och spriseglet halades an; och sedan Birger 
kastat ännu en mörk blick åt fönstret, hvarifrån det matta skenet flämtade, stötte båten ut. Natten famnade 
både folk och farkost; och högt slogo vågorna tillsamman öfver den försvinnande punkten. 



Fjerde Kapitlet. 


Ej fågel sjunger der i lummigt snår: Du hör, du ser blott, h vart din stig du vänder , Hur vågor tumla om vid 
nakna stränder. Och ser hur himlen sjelf i vågor står. 

Sätherberg. 

Ett par mil från Tistelön ligger ett litet fiskläge af obetydligare art, men likväl tillräckligen stort att 
någorlunda helgjuten framställa taflan af en sådan liten undangömd verld. 

Uti åtskilliga riktningar från den gropiga, ojemna stenläggningen, hvars tydliga mening är att föreställa en 
gata, finnes en mängd små stugor uppförda. De förnämsta skryta med en rödfärgad framsida; men nästan 
alla hafva på gafveln af de utbyggda förstuguqvistarne något bildhuggeriverk från förolyckade fartyg, till 
det mesta förgyllda trähufvuden efter Holländare m. m. 

En pestartad stank, uppkommen genom den förruttnade fisken, är så inbiten att knappt de friska vindarne 
förmå rensa luften; men invånarne, vane vid denna och många andra olägenheter, märka den knappt. 
Männen ligga nästan dag och natt på sjön, och qvinnorna, i allmänhet fula, syssla hemma med fisken samt 
att iordningställa hackor, metrefvar, nät, kassor, ostrontänger och annan fiskredskap. Barnen, ett otaligt 
antal, här som vid andra fiskelägen, äro kastanjebruna, med gulhvitt hår och blå ögon. De synas vanligen i 
flockar, de fattigaste utstyrda endast i en trasig skjorta, svartgrå till färgen; de förmögnare med beckiga 
fragmenter af fars aflagda byxor och dito tröja, hvilken likväl icke blifvit ändrad, utan tjenar den unga 
plantan till ett slags kapprock, hvarvid dock de långa, dinglande ärmarne falla sig litet besvärliga. Raske och 
vane vid verksamhet, arbeta barnen antingen med fisktorkningen eller roa de sig vid stranden i sällskap med 
en eller annan genom svält mjeltsjuk gris, åt hvilken de kasta agn och andra dylika godbitar. 

Vänder man nu blicken till det inre af dessa armodets boningar, finner man likväl en renlighet och en 
ordning med det lilla, som le mn ar ett på sätt och vis tröstande intryck. Ett gammalt, men rentvättadt segel, 
stoppadt med hafstång, utgör sängkläderna. Den stora bordskifvan är renskurad och blank af nötning, och 
golfvet prydt med den finaste skälsand. I ena hörnet står vanligen ett skåp, med pilastrar af slättäljda 
furupinnar, hvar förvaras den förnämsta delen af husgerådet, såsom två eller tre thékoppar med ett sprucket 
fat, en kaffekanna utan tut, en bränvinstumlare af tenn, m. m. Öfver det lilla fönstret är en smal hylla, och 
der ligger husets bibliothek, bestående af en gulnad bibel och en psalmbok med svarta läderpärmar; såsom 
mellanlägg får man se en af apostlarne, prunkande på gullpapper. Men den smala hyllan förvarar icke blott 
andlig litteratur: den hyser äfven några dammiga bundtar, innehållande ”Lunkentus,” ”Katten i stö fl ar,” 
”Den sköna Melusina” samt ett par visor att sjunga ”på sin egen behagliga melodi, tryckta i år.” Den fattiga 
stugan har äfven sin prakt. På väggarne hänga, fästade med en tretumsspik, taflor föreställande hans 
majestät och kronprinsen till häst, allt i träsnidt, med versar inunder. Emellan dessa dyrbarheter och 
fiskredskapen, som äfven har sin plats på väggarne, är ett visst anständigt afstånd; ty ära den, som ära bör! 
De hederliga själarne skulle anse sig fela i hyllning emot majestätet, om de kommo det för nära med sina 
nät, metrefvar och hummertänger. Såsom i sammanhang med dessa senare, få vi, i parenthes, omnämna att 
vår historia tilldrog sig på den angenäma tid, då Bohusländningen fick fritt köpa och äta sin egen hummer, 
utan att med lång näsa se den ”till landets bästa” uppslukas af Engelsmännen. 

Men sedan vi tecknat den först åskådliga sidan af ett fiskläge, borde vi måla allt det elände, som vintern och 
dess följeslagare, hungern och nöden, åstadkomma bland dess invånare; dock längre fram få vi återkomma 
till detta ämne. Vi inträda nu i det lilla rödmålade huset, som, med sina hvita fönsterluckor och afskilda 
belägenhet mellan bryggan och de ruckliga sjöbodarne, tyckes hänvisa på något förmer än de andra. Sådant 
är ock förhållandet: huset bebos af den tjenstgörande kustbevakaren, jaktlöjtnanten Arnman med hans lilla 
hushåll. 



Se, hur snyggt det ser ut! Förstuguqvisten är städad och fin som ett förmak; genom de små, men rena 
fönsterrutorna lysa höga balsaminer vid sidan af en geranium och en liten apeltelning i grönmålad låda. Och 
midtigenom det anspråkslösa orangeriet framtittar ett ärbart hufvud, med uppstruket hår och bindmössa; 
hufvudet tillhör fru Kathrina Arnman, jaktlöjtnantens välförståndiga husfru. 

Gök-klockan i stugan slog tolf; och vid dess sista slag trädde fru Arnman ut på förstuguqvisten och såg sig 
omkring. Det var en präktig qvinna, denna fru Arnman: hon utgjorde sin mans ära och krona, var att anse 
som ett slags lefvande hjelpreda i alla förhållanden, hvarföre hon ock flitigt anlitades af de fattige fiskrarne, 
hvilka i henne, så nykommen hon var, sågo en mor, färdig att höra och hjelpa så långt hon förmådde, men 
äfven att skrubba till och ej lägga fingrarne emellan, när det gällde att bestraffa ett fel, en ovana eller någon 
fallenhet för osnygghet. Fru Kathrina var en sträng och allvarsam husmoder. Icke desto mindre var hon högt 
älskad af sin enda betjening, gamla Annicka; och ehuru äfven sträng i sin uppfostran mot det enda barn, 
hvarmed Flerren välsignat hennes äktenskap, var hon äfven, som mor, älskad, vördad och åtlydd: ett ord från 
hennes läppar var ett orakel, omöjligt att motstå. I fru Kathrinas hela väsende och stora, nästan präktiga 
figur låg också något, som rätt gerna kunde kallas imposant: en hvar, som såg henne, rönte inflytandet af 
hennes omedvetna värdighet. 

”De karlame ha nu aldrig reda på tiden!” mumlade hon för sig sjelf i misslynt ton. ”Jag undrar just hvad 
gubbarne ha för sig?” 

I detsamma syntes ett par personer med hastiga steg vika om hörnet af ena sjöboden och nalkas huset. 

”Kors, så ni sölar!” utropade fru Kathrina; ”vet ni icke att klockan slagit tolf, långan kallnar, och Arve, 
stackars pojke, är färdig att bita i fingrarne af hunger.” 

”Brumma icke, mor!” svarade i godlynt ton den yngre af männerne, hvilka likväl begge räknade 
mannaålderns gräns bakom sig. ”Jag har fått något att tänka på - tulljakten skall ut ännu i eftermiddag.” 

”Då slår jag vad att du fått väderkorn om skälskyttarne på Tistelön! Men det kan vi tala om sedan. Nu skall 
vi se till att ni får taga supen på fisken, innan den kallnar.” 

Alla tre gingo in i det snygga, trefliga rummet, der ett bord för fyra personer stod dukadt. De tvenne 
platserna intogos af jaktlöjtnanten och hans hustru, den tredje af sonen Arvid, en fjortonårig lefnadsfrisk 
gosse, och den fjerde af husets vän, f. d. underlöjtnanten vid Kongl. Maj:ts och Kronans flotta herr Pehr 
Fabian Askenberg, gammal kamrat till gubben Arnman, som i sin ungdom äfven tjenat vid flottan. 

Det var en liten vacker familjtafla att se dessa fyra goda och lyckliga menniskor tillsamman. Den 
fullkomligaste kärlek och enighet rådde i deras krets, och ofta lifvade löjtnant Pehr med sina trefliga 
historier den mera allvarsamme Arnman, då efter dagens slut de språkade vid aftonpipan och i minnet 
genomgingo sina bivistade sjöäfventyr. 

Den gamle invaliden Askenberg lefde ingalunda på nåder hos sin vän; nej, han hade, i utbyte mot förmågan 
att nyttja sin högra arm, erhållit en anständig pension, hvartill lades räntan af ett litet kapital, förvärfvadt 
under bättre tider; och denna senare skatt, som af gubben Askenberg ansågs lik en fremmande egendom, 
var, jemte hans vapen, hvilka prydliga och blanka hängde öfver sängen i hans kammare, bestämd åt Arve, 
hans gudson, gunstling och lärjunge. 

Den ordrikhet, som vanligen vid bordet höll jemn takt med anfallen i fiskfatet, lät likväl i dag icke förnimma 
sig. Fru Kathrina stökade i tankarne till med fars matsäck. Arve spekulerade på något råd att få följa med på 
resan. Jaktlöjtnanten sjelf såg fundersamt ned på tallriken; och gubben Askenberg hemsöktes af det nog 
sällsynta fallet att känna sig olustig, nästan oroad, utan någon orsak. 




Men vid soppan, då fru Kathrina hade matsäcken färdig, ville hon veta hvarföre alla tego. ”Hur var det, 
Arnman, min gubbe, hvad hade du hört?” 

”Mycket, mor, vigtiga nyheter! Angifvelse för lurendrejeri är åter gjord mot de misstänkta skälskyttarne på 
Tistelön. Men denna gång hoppas jag få dem i fällan! Vinden är god; och med Guds hjelp skall jakten före 
nattens inbrott ligga på god utkik.” 

”Är det då så säkert, som att taga på hyllan, att de ge sig ut i natt?” frågade fru Kathrina. ”Det blåser upp till 
en storm på aftonen, och det är ej gyckel att söka upp dem i deras smyghål, isynnerhet för dig, far, som ännu 
icke är så berest i den här gemena skärgården.” 

”Nej, mor, gyckel är det visst icke; men jag förtröstar först på Hemen och sedan på rättvisan af mitt 
förehafvande. De smugla icke i smått, de kanaljerna; och det vore vacker fångst att göra, om saken 
lyckades.” 

”Ja, deipå beror det!” inföll gubben Askenberg betänksamt. ”Här blir en tjocka i natt, som jag fruktar mera 
än stormen. Jag skulle icke få en blund i ögonen, om jag vore hemma; derföre följer jag med på 
expeditionen.” 

”Jag också far, jag vill ändtligen vara med!” utbrast Arve, som vid löjtnant Pehrs raska utfall icke ville 
blifva efter. 

”Åh prat, din byting; sitt du hemma, tills du blir - torr bakom öronen!” inföll fru Kathrina. ”Natten och 
lurendrejeribeslager äro blott för männer, som äro faran vuxne; men icke skall ungen flyga ur boet, innan 
vingarne bära honom.” 

Arve knotade sakta inom sig; men fru Arnman hade uppfödt sin son i tukt och Herrans förmaning. Der hon 
hade sagt sitt nej, var icke värdt att knysta. Men den efter äfventyr längtande gossen kunde dock icke afhålla 
sig från att tid efter annan kasta bedjande blickar på den vanligen mera eftergifvande fadern. Denna gång 
skulle likväl alla försök vara förgäfves; ty Arnman yttrade i allvarsam ton: ”Du blir - hemma, min son, och 
farbror Pehr också! Jag vill endast hafva mina tven ncjaktkarlar med mig.” 

”Hvad nu!” inföll gubben Askenberg halft ond; ”jag är väl ingen hare heller? Ehuru högra handen stelnat, 
kan den venstra ännu röra sig så raskt som någons.” 

En förebrående blick af Arnman tystade löjtnant Pehr; men sedan de lemnat bordet, och fru Kathrina gått att 
syssla i köket, dit hon medfört Arve som biträde, emedan, efter hennes förståndiga sätt att se, all kunskap 
var nyttig för en ungdom, ställde gubbarne sig vid fönstret, och Armman yttrade, i det han visade utåt det 
oroliga hafvet: ”Der kan du ingen tjenst göra mig; men väl här hemma - i alla händelser.” 

”1 alla händelser?” upprepade Askenberg och såg skarpt på sin vän. ”Ja, ja, de kunna vara många, som fru 
syster nyss an märkte; du känner icke lurendrejarnes smyghål. Men de åter äro bland dem så hemma som i 
stugan. Den Högste styre till det bästa!” 

”De hafva redan tre gånger gått mig ur händerna!” återtog Arnman, som, med kropp och själ lifvad för sitt 
yrke och ännu med fulla krafter att sköta det, kände sin förtrytelse uppflamma vid tanken på de misslyckade 
expeditionerna; ”ja, tre gånger, bror, ha de hundarne narrat mig April - men denna gång har jag fått säkra 
underrättelser att de skola leverera betydliga och dyrbara packor till ett köpmanshus i Götheborg. Just nu 
någon af nätterna lära de ha sina möten; och troligt är att de välja den här, som artar sig att blifva passande 
för dylika företag.” 


”Men om bror icke träffar dem i natt?” 



”Så lem nar jag dem ändå ej ur sigte, innan jag vunnit målet; komma skola de, om det än dröjer ett par tre 
nätter. Om dagarne, förstås, går jag under segel och kryssar åt annat håll.” 

”På det sättet kan du bli länge borta, utan att vi, som äro hemma, få besked om något.” 

”Ja, nog kan det dröja ett par dagar. Men träffar jag dem icke i natt eller i morgon natt, styr jag i 
öfvermorgon hem på några timmar.” 

Klockan tre gick Arnman, åtföljd af sin hustru, sin son och den gamle invaliden, ombord på tulljakten. Fru 
Kathrina hade medtagit sin kaffekittel med varmt och skönt kaffe; och nu, sittande i den lilla ruffen, 
trakterade hon sin man med en afskedskopp, och önskade honom sedan med tårar i ögonen en lycklig resa. 

”Jag är alltid vid sorgligt mod, far, när du så här skall stryka ute om natten,” sade fru Kathrina i hjertlig ton; 
”men i dag är det värre än vanligt. Gud den högste skydde och ledsage dig på din färd! Snusburken står till 
venster i mattinan, och tobaksrullen stoppade jag i den ena släpstöfveln; i den andra ligger ett par humrar, 
som ej fick rum i tinan. Herren hålle i natt sin hand öfver alla sjöfarande! Farväl, farväl, min gubbe!” 

”Farväl, min gumma!” Arnmans bruna, väderbitna kind lutade sig ned mot fru Kathrinas, och hans läppar 
sökte och funno den trogna ledsagarinnans mun. 

”Var bara icke för oförvägen,” hviskade gubben Askenberg, i det han skakade Arnmans hand; ”kom ihåg, 
du icke är ensam i verlden!” 

Arvid framträdde sist. ”Se der, min gosse!” sade jaktlöjtnanten och tog den stora massiva silfverklockan 
med pinsbakskedjan ur fickan; ”du skall väl hafva något att trösta dig med, för det du icke fick vara med. 
Jag har klocka här på jakten och behöfver ej denna, som du likväl skall förvara så troget som jag. Det har 
varit din farfars - och nu alle man från bord, Gud välsigne!” 

Den lilla familjen vände åter till sitt hem, under det tulljakten stack ut i sjön. 

Det var samma afton skälskyttarne gjorde sig färdiga till sin nattliga färd. 


Femte Kapitlet. 

Synden är svartare än det svartaste kol. Själen är snabbare än lärkevingar små. Till helvete ligger vägen 
bredast, Och der ligger menniskan som ledast. 

Atterbom. 

Jaktlöjtnant Arnman hade uppnått den plats, han ansett tjenligast för att hafva Tistelöboerne i ögonsigte; 
men redan hade flera timmar skridit fram under ett hemlighetsfullt spejande, utan att lemna ringaste spår till 
förhoppning om god fångst. Jakten krängde för stormen, likt en slingrande ormunge; men tålig och ihärdig 
stod Arnman på däck och lyssnade, om icke bland de rullande orkanerna något annat ljud skulle blifva 
hörbart. 

”Mårten,” sade jaktlöjtnanten till den raskaste af sina karlar, ”langa mig hit flaskan nerifrån; vi skola ha oss 
en styrketår!” 

”Det skall smaka skönt!” sade Mårten och rullade redan, i försmaken af den väntade njutningen, bussen åt 
andra sidan; men knappt var han halfvägs nedför trappan till ruffen, då en sakta hvissling af jaktlöjtnanten 
kallade honom tillbaka. 



Mårten, som fruktade att hans beskickning vid förefallande omständigheter möjligen kunde indragas, 
utsträckte skyndsamt handen, grep den på hyllan stående flaskan, liksom i flykten, och återvände i blinken 
till jaktlöjtnanten, hvilken sakta rörde honom på axeln och hviskade: ”Hvad ser du der i dunklet, Mårten?” 

”En båt i lä, om inte f-n drifver sitt spel!” 

”Nej, Mårten, det är en båt, och säkert den vi slå efter. Sätt ut focken och låt oss hålla af ned på den!” 

Arnmans gissning eller rättare väderkorn hade sin riktighet: det var - verkligen skälskyttarne från Tistelön. 

Haraldson och Birger hade redan bemärkt faran; och utan att spilla många ord vid rådslaget, vände de båten 
och satte rakt ut emot Pater-Noster-skären, i förhoppning att narra jaktlöjtnanten och sjelfve ko mm a undan. 
Men Arnman förföljde emellertid; och som tulljakten var skarpare seglare, hann den så småningom allt 
närmare skälskyttarnes båt. 

Haraldsons drag antogo under fortgången af detta ömsesidiga jägtande en mera rå och, om man så får - säga, 
karakteristisk vildhet. De stora grå ögonen rullade förfärligt under sina djupa bågar, och de skarpa 
ansigtsmusklerna ryckte af och an. ”Leken blir' allvar!” sade han med dof röst till Birger, som var - sysselsatt 
vid taklaget. ”Vi ha dem snart på halsen, och se’n ... men, pojke! har - du inte mål i mun? Här fordras raskt 
beslut!” 

Birger vände sig, och vid det svaga skenet af en frambrytande månstråle varseblef fadern sonens bleka, 
förställda ansigte. 

Haraldson, som icke gifvit akt på Birger efter dennes återkomst från Erikas kammare, förklarade detta 
besynnerliga uttryck såsom fruktan för den förestående faran, och röt till af ilska: ”Hund, slokar - du med 
öronen, när - du ser far - din färdig att våga det yttersta, för att rädda lif och gods!” 

”Jag ernår - icke ge er efter!” svarade Birger med så fruktansvärdt allvar, att Haraldson, som insåg sin 
orättvisa, lugnare tilläde: ”Här - kommer icke att fattas tillfälle för profstycke. Jag har ett förtvifladt beslut i 
hågen.” 

Derefter befallte han Birger att bättre sprita ut focken och sedan nedlägga sig på däck, för att mot den 
grånande morgonhimlen lättare kunna urskilja Pater-Noster-skären. 

Ännu syntes ingenting; men de förfärliga bränningarne hördes som en aflägsen åska, och ju närmare båten 
nalkades skären, desto belåtnare och ljusare blef uttrycket i Haraldsons grymma drag. ”Hör du hur det ryter, 
hafstrollen spela och dansa; det är - en lustig lek!” sade han till Birger, som låg bredvid honom och dystert 
stirrade utåt det hemlighetsfulla svalget. 

”En gång i min ungdom,” återtog Haraldson med ett underligt leende, ”en enda gång har - jag seglat genom 
bränningarne. Öppningen är - knappt tio alnar; styr man det minsta ur rännan, ä’ fartyg och lif inte värda en 
kabelända. Den gången lyckades jag, och förföljaren blef för mina ögon krossad mot klipporna. Förstår du 
min mening, Birger? Vi ha intet annat val; och jag hoppas, med satans hjelp, att det nu skall gå på samma 
sätt!” 


”Vi få se,” sade Birger entonigt; ”vi ä’ inte der än.” Han sprang hastigt upp. ”Hör ni, far, han prejar - oss, vi 
ha honom rakt på hälarne.” 

”Ännu icke, ännu icke,” sade Haraldson med märkvärdigt stadig röst; ”än ha vi lite försprång.” 


”Men om vi icke ge oss, skjuter han innan vi hinna ... Hör, han ropar - oss åter an,” yttrade Birger, äfven med 



ett lugn, värdigt ett bättre mål. 


”Nu!” ropade Haraldson i högsta spänning, då båten nästan uppnått svalget; men i samma ögonblick for en 
eldstrimma från tulljakten, som kommit helt nära - en kula susade förbi skälskyttarnes båt, och en annan 
afslet fockskotet. 

”Död och förbannelse!” röt Haraldson, ”vi äro förlorade, om icke skotet blir inhaladt. Gör hvad du förmår, 
Birger; vi hänga på ett hårstrå!” 

Men resen hade redan, utan att afvakta faderns befallning, fattat den för stormen fladdrande focken, 
bemäktigat sig stumpen af skotet, och höll med jettekrafter denna i ena och i äsingen på båten med den 
andra handen. 

”Bra gjordt, pojke!” ropade Haraldson, då båten åter sköt fart genom de rasande bränningarne. Det var ej 
vågor de genombröto: himmel, jord, berg och vatten syntes icke till - endast hvit fradga omgaf lärkosten, 
öfver, under och på sidorna; och tjutande frampustade de mot klipporna krossade vågorna sina darrande 
dödssuckar. 

Slutligen flög båten fram i det omätliga hafvet på vestra sidan om skären. Faran var öfverstånden, och 
Haraldson lyftade åter hufvudet med den djerfva tillförsigt, ett lyckadt vågstycke skulle ingifva en sådan 
natur. ”Det var ett godt stycke arbete!” sade han triumferande till Birger. ”Belägg nu skotet så godt du kan, 
så skola vi se på, hur det går med kronans gossar här bakom oss.” 

Det var i morgongryningen. Stormen hade saktat af; men luften var mörk och kulen. Haraldson ansträngde 
sina vanda skarpa ögon, för att desto bättre kunna urskilja, huru den hatade tulljakten reste all verldens väg. 
En grym, hånande tillfredsställelse spelade i hans ögon. Men detta uttryck förvandlades i det bittraste raseri, 
då han med en röst, som för första gången under hela affären förrådde en darrning, yttrade, vänd mot Birger, 
hvilken förgäfves sökte att få focken belagd: ”Vid alla dj-r, den gamle krontjufven har kommit helskinnad 
igenom! Tiden är kort, det duger ej att förspilla den med ord. Vi ä’ förlorade, om inte ..” han kastade en 
uttrycksfull blick på sonen, medan han betänksamt vägde studsaren i handen. 

Ett leende af fruktansvärd vildhet besvarade från Birgers läppar den halft framkastade vinken. ”Erika!” 
mumlade han mellan tänderna, ”i går skulle jag ej kunnat göra detta: i dag fruktar jag ingenting; jag aktar ej 
mera hvarken mitt eller andras lif.” Han nickade betydelsefullt åt fadern, sprang för-ut och nedhalade med 
några väldiga tag focken, hvarunder han sorgfälligt stack geväret. 

Haraldson, som redan fullkomligt återfått sin vanliga köld, gömde sitt på botten i styrrummet och lade 
derefter båten mot vinden. 

Tulljakten nalkades nu, och jaktlöjtnanten prejade båten för tredje gången. 

Haraldson erkände sig hafva förbjudna varor ombord, men underkastade sig, emedan all strid ändå nu vore 
förgäfves. 

”Det fägnar mig att ni ändtligen erkänner sådant!” svarade Arnman med en viss förlåtlig stolthet. ”Men 
bättre hade varit, om ni sparat oss begge ett vågstycke, som nära kostat både fartyg och lif. Men lägg bi nu, 
så att jakten kan ko mma långsides.” 

Haraldson lydde med ett utseende af ödmjuk undergifvenhet; och inom några ögonblick låg ändtligen efter 
den ihärdiga striden kronbåten sida vid sida med skälskyttarnes. 

”Nu är det vår tur, Mårten, att spela herrar och betala det packet!” sade jaktlöjtnanten och beredde sig att 



stiga öfver relingen; men förrän han hunnit verkställa sitt beslut, hade Haraldson omärkligt fattat sin 
studsare och lagt an; nästa ögonblick brann den af - och den hederlige gubben Arnman, hvilken så värdigt 
beträdt sin farliga tjenstbefattning, föll med krossadt hufvud framstupa öfver lurendrejarnes båt. 

Nästan liktidigt befann sig Birger ombord på tulljakten, och efter ett kort, men förfärligt brottande med de 
begge jaktkarlarne, h vil ket erfordrade hela Birgers jettelika styrka, kastades den ene i hafvet och den andre, 
den ihärdige raske Mårten, krossades af gevärskolfven, då han redan till hälften lyckats draga Birger öfver 
relingen, Begge tumlade tillbaka mot däcket, och Mårtens sista ord voro: ”Din blodhund, då du en gång 
dinglar i galgen, kommer du väl ihåg den här leken! och när din syndiga själ lemnat din eländiga kropp, 
skall du inför Gud svara mig för mina två gossar, som du gjort faderlösa.” 

Omedelbart på detta ohyggliga uppträde borrades jakten, sedan den nemligen först blifvit undersökt af den 
roflystne Haraldson, som lade sig till en del af tågverket, samt lastsurradc liken vid tofterna. Och med de 
sista ringlarne af den sjunkande kronobåten, öfver hvilken vågorna snart vältrade sig i vanlig enformighet, 
försvann äfven hvarje farhåga för mördarne att blifva upptäckta; ty så långt ögat nådde, syntes hvarken 
fartyg eller någon lefvande varelse. 

Far och son voro rysliga att åse, då de, efter slutadt blodsarbete, tysta som vålnader stodo der i den 
halfdunkla skymningen och kastade på hvarandra blickar, förrådande ömsesidigt hat och afsky. ”Det är nu 
gjordt som gjordt är!” sade slutligen den äldre Haraldson, och öfvervann sig sjelf genom antagandet af en 
fräckhet, hvilken kunde liknas vid det sista afklädandet af alla menskliga känslor. ”Det var nödtvång,” 
tilläde han i ett slags öfvertygande ton, ”sjelfförsvar! Vi voro tvungna, om vi inte ville öfverlemna oss 
sjelfva i lagens händer. Men låt oss nu tänka på att ko mm a vår väg ... Hvar är pojkbytingen?” 

Birger och Haraldson erinrade sig nu först, att de under loppet af flera timmar icke sett till Anton. 
Förundrade kastade de ögonen omkring och varseblefvo nu med en gemensam rysning huru den arme 
gossen, inkrupen i öppningen till plikten, stod och stirrade på dem med blickar, hvilka förrådde lika mycken 
fasa som vildhet och oredighet. 

”Hvad gör du der, Anton?” frågade Haraldson i en ton, som, begagnad af honom, kunde kallas mild. ”Kom 
fram, gosse!” 

”Nej, nej, jag törs icke! Då gör j med mig, som med jaktlöjtnanten och de andra. Låt mig vara, låt mig 
vara!” Och darrande af ångest halade han sig allt djupare ned och gömde sig slutligen ibland de lösa 
klädespersedlarne i kojen. 

”Usling, kanalje, bär dig ej åt som en galning!” ropade Haraldson, i det han stack hufvudet ned genom 
öppningen och visade daggen, som han höll i handen. 

Ett vildt, hemskt och gällt tjutande var Antons enda svar; och ehuru skakad af vrede och knappt i stånd att 
styra sitt obändiga lynne, nödgades Haraldson, af fruktan att blifva hörd och upptäckt, draga sig t illhaka. 

”Hvad är att göra?” sade han till Birger; ”pojken kan förråda oss.” Rysande för sina egna ord, såg han ned i 
kojen med en blick, för hvilken till och med Birger blinkade. ”Hvad är att göra?” 

”Intet,” sade Birger dystert, ”intet kan göras; ty den stackars gossens hjerna är rubbad. Fyra blodskulder 
hvila på våra hufvuden. Det hade varit så godt att bränningen vid Pater-Noster-skären slukat oss alla.” 

”Är du en sådan feg kruka, att du redan ångrar dig?” sade Haraldson med rå stolthet. ”Hvad jag en gång 
gjort, ångrar jag aldrig; käringar kunna pipa, men männer handla. Du borde blygas att tala såsom du ej vore 
son till Håkan Haraldson, den störste lurendrejare i skärgården!” 



”Och mördaren och sjöröfvaren,” hånade Birger med grym bitterhet. 

”Tig, pojke, och gå till arbetet!” dundrade Habliraldsonmedrullandeögon-”ellervilldu sedd här?” 

Birger mätte med en föraktlig blick den, hvilken han gaf det helgade, men missbrukade fadersnamnet. ”Vi 
måste bort! jag vill hjelpa er,” sade han med stadig, lugn röst, ”sedan ...” Han slutade ej meningen; men 
Haraldson såg i sonens öga något, som öfvertygade honom att deras blomstrande verksamhet öfverlefvat 
sina bästa dagar. 

”Feg, feg,” mumlade den gamle med sammanbitna tänder; ”afkomman duger ej! Men bort nu, medan 
galningen dernere tiger.” 

Och gynnade af den starka dimman, undkommo de brottsliga lurendrejarne. 


Sjette Kapitlet. 

H vi skulle jag ej möta lugn min plåga? Hon är en engel, sänd ifrån min Gud. Hvi skulle jag den gode 
fadern fråga, Hvarför han valde henne till sitt bud? 

Vitalis. 

Åter stod fru Kathrina Arnman vid de blommande balsaminerna och blickade öfver deras rika kronor utåt 
stranden. Dagen var så lugn och klar, som hösten i sitt allra bästa lynne förmår skänka den; men fru 
Kathrinas sinne var tungt och vemodigt, ty det var tredje dagen efter hennes mans afresa - och ännu hördes 
han icke af. 

Löjtnant Pehr hade gått ut, för att hos de nyligen från en långresa hemkomna fiskrarne efterfråga, om de ej 
varsnat tulljakten, hvilken efter all förmodan kryssat åt samma håll, hvarifrån de kommit; men till fru 
Arnmans stora förtrytelse dröjde gubben Askenberg alltför länge, och hon var just på väg att sjelf begifva 
sig åstad för att erhålla underrättelse om saken, då Arve kom inrusande med en häftighet och en bestörtning, 
hvilken tydligen målade den starkaste oro, den förskräckligaste ångest. 

”Hvad stål - på, gosse? är jakten kommen - kanske far är sjuk?” 

”Jakten är icke kommen, mor,” svarade Arve, och ett par stora tårar rullade långsamt utför de friska, fylliga 
kinderna. 

”Nå, h vårföre gråter du då, barn?” Fru Kathrina höll sig med ena handen fast i bordskanten. Hela hennes 
kropp darrade; hon hade likväl styrka att, då Arve icke svarade, ännu en gång fråga: ”Hvårföre gråter du? 
Säg det, att jag må gråta med eller trösta dig.” 

”Nej, nej, mor, det finnes ingen tröst!” utropade Arve och snyftade högt. ”De sade derinne hos Nils 
Asmundsons att tulljakten aldrig mer kommer igen, att den förgåtts i den starka stormen i förgårs natt; ty 
ingen af alla, som sedan rest samma väg, har sport den.” 

Fru Kathrinas svigtande knän ville ej längre bära henne: med sammanknäppta händer nedsjönk hon på 
stolen; men hennes blick, i hvilken den stumma, djupa smärtan talade, dröjde ännu med ett sönderslitande 
uttryck vid hafvet. 

”Hvar är farbror Pehr?” frågade hon slutligen med en svag skymt af det vanliga, lugna och bestämda 


allvaret; ”kommer han ej hem?” 



”Han är derinne i Nils Asmundsons stuga, mor, och står och talar med karlame. Jag stod utanför fönstret, 
och hörde hvad de sade. Och jag tänkte också något, jag, när far reste. Han såg så vackert på mig; och sedan 
gaf han mig klockan och bad att jag skulle förvara henne troget, som han gjort. Ja, jag skall förvara henne, 
och hvar dag vill jag be till Gud, att jag blir en sådan karl som far.” Arve upptog det sorgfälligt i fickan 
undangömda uret, kysste det och sköljde det med varma tårar. 

Då fru Arnman såg klockan, denna skatt, som hennes gubbe så högt aktat och så sorgfälligt i alla skiften 
bevarat, såg den i sonens hand, brast den starka beklämning, som hvilat öfver hennes bröst. Tårar, heta, 
bittra, men ensamma, rullade en och en öfver den krithvita kinden. ”Gaf han dig klockan, barn?” frågade 
hon med stapplande röst; ”hvarföre har du förtegat det?” 

”Jag tänkte att, om jag visade fram den, mor skulle vilja gömma den åt mig.” 

”Låt mig hålla den!” Fru Kathrina utsträckte handen, fattade uret och betraktade det med ögon, hvaruti ett 
bäfvande hjerteqval starkare talade än i ord. Men hennes själ var för stark att duka under för den första 
smärtan. Hon reste sig med återvändande kraft och förklarade för Arve i få, men stadiga ord att det vore 
syndigt att sörja öfver en olycka, som man ej sett i ögonen: ”Det kan ingen veta hvar far funnit bäst lämpligt 
att ligga och speja efter de gemena lurendrejarne. Gå efter löjtnanten, Arve - han skall väl ha något att 
säga!” 


Gubben Askenbergs inträde gjorde det erhållna uppdraget öfverflödigt. 

”Hvad är det för historier de omtala hos Asmundsons?” sade fru Kathrina och bemödade sig att visa sig så 
oförskräckt som möjligt. ”Fins några bevis för deras slutsatser? Kan ej gubben ligga undangömd der ingen 
anar det?” 

”Jo, det är just hvad jag fruktar,” svarade med upprörd, darrande ton den gamle sjöbussen; ”jag tror, fru 
syster, att han ligger der ingen söker honom.” 

”På utkik, menar jag,” rättade fru Kathrina. 

Askenberg skakade på hufvudet. ”Ingen har sett till jakten sedan på eftermiddagen, då hon gick ut härifrån. 
Och här är just nu en skeppare från Känsö, som i går förmiddag gick åt samma håll förbi Lyholmarne; han 
borde hafva sett eller åtminstone sport henne, om hon funnits ofvan vatten.” 

”Ofvan vatten! Herre, himmelske Gud, om min gubbe, det den Allsmäktige i sin nåd förbjude, verkligen 
skulle hafva förlist, så måtte väl vraket ändå finnas!” 

”Nej, det är icke att lita på, om hon stött på någonstädes. I sådant mörker och tjocka kan hon hafva sjunkit. 
Vi hade ju en storm den natten, att vi ej fick en blund i våra ögon. Och Arnman var alltid för nitisk i 
tjensten; han gick ofta längre än pligt och nödvändighet bjöd.” 

”Herren är nådig; jag öfvergifver icke hoppet!” sade fru Kathrina med fast tillit. ”Jag vill sjelf ut - vi skola 
låna Asmundsons båt och söka igenom hvarje vinkel häremellan och Tistelön.” 

”Ja, ut skall vi, ännu denna timma!” inföll gubben Askenberg. ”Asmundsons båt göres redan klar. Men 
hvem kan ana eller begripa huru långt jakten kan hafva varit utom Lyholmarne, om han fått spaning på och 
förföljt Tistelöpacket.” 

”Lika mycket, vi skola söka; vår Herre ger väl något tecken. Tag du med dig klockan, Arve, att vi må se 
hvad tiden lider under vår bedröfvelse - eller låt mig ha den, barn! När vi ko mm a hem, i sorg eller glädje, 
skall du återfå den.” 



Och Asmundsons båt med den olyckliga familjen, jemte flera andra af fisklägets farkoster med deltagande 
grannar, gåfvo sig ut i olika riktningar. 


”Vänner och barn,” sade fru Kathrina, innan de åtskildes, ”hafven tack för den kärlek j bevisen mig genom 
att medfölja på min sorgliga färd! Jag är nu för upprörd att bättre kunna säga hvad jag känner; men söken 
mig, när bedröfvelsens timma kommer för er - och jag skall vara hemma.” 

Den vördnadsbjudande qvinnan fattade sjelf rodret, och i det hon helsade till höger och venster, skildes 
båtarne, och tårfyllda ögon följde den sökande på hennes osäkra, vanskliga resa. 

Den stilla familjen Arnman var djupt aktad och älskad; knappt fanns en själ, som ej ville ut och söka dess 
öfverhufvud. 

Tre långa dagar varade det hemska let-ölet. Tistelöns stränder besöktes äfven; och den fräcke Haraldson, 
som stod på bryggan, beklagade med lömskt deltagande att den nitiske tjenstemannen skulle omkomma 
såsom offer för sin egen vaksamhet. ”Det var likväl alltför djerft,” tilläde han, ”att nattetid, i sådan storm 
och tjocka, våga sig ut i en sådan skärgård som vår!” 

”Frestade ni sjelf stormen den natten?” frågade gubben Askenberg och såg skarpt på Haraldson. 

”Det gjorde jag visst!” svarade denne med djerf fattning, väl vetande att någon af hans folk lätt kunde 
förråda detta; ”men jag måste bege’t, för maken till oväder har jag ej många gånger, så van jag är, varit ute 
för.” 

”Och ni varsnade ej minsta skymt af tulljakten?” 

”Hvarkcn den eller något annat.” 

Tröstlösa återvände de sökande till fiskläget. Ingen skymt af misstanke kunde falla på Haraldson; ty brottet 
var för oerhördt att af någon ens anas, och ingen annan förmodan ansågs grundad, än den att jakten under 
natten stött på och sjunkit. 

Dagar och veckor förgingo. Tulljakten med sin besättning var och blef borta. En ny kusttjensteman 
utnämndes; och med bristande hjerta flyttade fru Kathrina balsaminerna och all sin lilla lösegendom till en 
annan stuga. Här stökade hon visserligen till så godt hon förmådde, att bereda trefnad åt sin son och löjtnant 
Pehr, hvilken troget följde i lust och nöd; men för sin egen del fann hon ej mera någon plats, den hon ville 
anse som hem på jorden. ”Jag går här,” plägade hon ibland säga till gubben Askenberg, ”som en fremling, 
hvilken fortsätter resan, så länge det täckes Herren; men mitt lif är i himmelen, dit min gubbe gått förut. 
Dock pris vare den Allsmäktige, äfven när han tuktar! Jagvar så lycklig, som en menniska kunde vara, hade 
så mycket att glädja mig åt; medgången är likväl icke alltid nyttig för vårt stolta sinne; det vet jag bäst nu, 
sedan motgången lärt mig väga mina krafter.” 

Gubben Askenberg aktade högt fru Kathrina och den enkla värdighet, den sanna gudsfruktan, hvarmed hon 
bar sin sorg; men sjelf förmådde han ej höja sig till samma styrka. Han knotade ofta i bittra ord öfver det 
underbara öde, som tillät den dygdige och rättsinnige gå under just i sina bästa och kraftfullaste 
bemödanden, då deremot den lismande, den lastfulle lättingen ständigt seglade med förlig vind. 

”Och hvilken anser bror afundsvärdast?” frågade fru Kathrina i en ton, som nödvändigt skulle sätta den 
gamla ärliga sjömanssjälen i vånda. 

”Afundsvärdast! det var nu en sak för sig, en rätt kinkig sak, fru syster. Jag finner just ingen utaf dem 
serdeles afundsvärd; ty om vi besinna att...” 



”Kom icke med några underhandlingar!” invände gumman Amman allvarsamt; ”jag ville ej att gossen der 
skulle höra att hans gudfar - tvekade att gifva svar på den frågan. Säg, Arvid, hvilket vill du helst vara, en 
redlig och rättskaffens menniska, förföljd af ständiga motgångar, än vinna alla verldens förmåner mot det att 
du sålde ditt samvete och vandrade på syndens väg?” 

”Det är säkert, mor, att jag hellre vill dras med all verldens onda, än bli en sådan usling, som skulle göra 
dem sorg, som älskat mig,” svarade Arve med fast tillit; ”och frukta icke, mor, att jag glömmer de 
förmaningar - jag fått vid hvar - aftonbön!” 

Fru Kathrinas läppar - öppnade sig till ett stilla leende. Hon såg på löjtnant Pehr, och han besvarade hennes 
ögonkast med ett annat, som förvissade henne att de i grunden hade samma tankar - , samma tro, ehuru 
qvinnans tålamod att lida och fördraga ej alltid föll på mannens lott. 

I sådana ögonblick af rörelse trädde alltid fru Kathrina fram till fönstret, pysslade med sina balsaminer, och 
sökte mellan deras blomrika grenar - så oförmärkt en skymt af hafvet, hvars böljor sakta lullade sin eviga 
sång i hennes lyssnande öra. 


Sjunde Kapitlet. 

Hvad gnistrande smärta Upp i min hjema. Ner i mitt hjerta!.. Nej, i min hjerna Är det, de spjerna, Är det, 
det brusar. Är det, det susar. Är det, det gnyr. Håll styr - håll styr! 

Palméer. 

Det var vinter: på Tistelöns klippiga stränder bäddade sig allt högre drifvor. Storbåten låg overksam och 
fastfrusen vid strand, småbåtarne uppdragna i sina värnande skjul, och taklaget i sina skräpiga förvaringsrum 
drömde om höstens öfverståndna besvärligheter. Inne i stugan, der de isiga fönsterrutorna knappt tilläto en 
stråle af dagen framtränga, satt Haraldson vid den ensliga brasan och rökte sin knaster. Han syntes mörk och 
tankfull; och de moln, som sväfvade på hans rynkade panna, blefvo allt mera dystra, ju längre han stirrade 
på den vid ändan af rummet belägna dörren. Denna dörr förde till en smal, svart förstuga, dit aldrig någon af 
tjenstfolket gick, emedan det endast var igenom den stora dörrn på husets framsida som all känd och 
naturlig gemenskap egde rum. Den förra begagnades således blott af Haraldson sjelf och Birger, h vil ken 
haft sitt rum i ändan af nämnde förstuga. 

Birger hade ej som vanligt hållit vinterhvila på Tistelön. Sedan den förfärliga blodnatten vid Pater-Noster- 
skären kände han en afsky att återse Erikas rena blick. Han återvände ej med fadern efter afslutandet af 
deras gemensamma lurendrejeri-affär, utan företog i det stället en länge påtänkt resa, och stannade på 
återvägen i Götheborg, der han för det närvarande sysselsatte sig med att läsa navigation. Så mycket om 
Birgers yttre - det inre få vi längre fram tillfälle att betrakta på närmare håll. Emellertid skola vi besöka den 
kammare, som under hans frånvaro innehades af en varelse, åt hvilken den snarare syntes bestämd till 
fängelse än boningsrum. 

Detta rum, lågt, mörkt och trångt, hade ett vida obehagligare och ödsligare utseende, än sjelfva stugan. Vid 
ena väggen var en lafve eller säng uppslagen, hvars dubbla botten beqvämt var inredd till hemliga 
förvaringsrum. För öfrigt bestod hela möbleringen af några grofva stolar, en gammaldags skeppspulpet och 
en bordskifva, inkilad mellan fönstret och muren. 


En tillfällig förökning i möblemanget, en illa arbetad fällsäng, stod, troligen att skyddas för köld och drag, 
midtpå golfvet. På den rena hvita hufvudkudden hvilade ett gulblekt ansigte, och öfver täcket låg en hand 



utsträckt, som med sina utmärglade fingrar tycktes söka att komma i beröring med mannen af lian. 


Vid den sjukes säng satt Erika lyssnande med sänkt hufvud och bleka kinder. Oro, nattvak, sorg och 
bekymmer talade tydligt ur de dunkla ögonen och de matta rörelserna. Det var icke samma lifsfulla kraft i 
hållning och väsende, som man var van att finna hos den starka, förståndiga qvinnan: någonting tärande 
gnagde synbart på de friska bladen af hennes lifsblomma, men något, hvars orsak ej borde sökas i ett sjukt 
hjerta; ty Erikas var oangripet, och ögats blick antydde ej på detta halftrånande lidande, som uppstår af 
dylika sorger. Snarare var det förståndets än hjertats strid, ett grubbel öfver ämnen, som ej hade att skaffa 
med ljufvare rörelser. 

”Låt mig behålla tåget, låt mig behålla tåget!” ropade på en gång med skärande röst den arme sjuklingen, 
den beklagansvärde Anton, hvars sinnen, ännu alltid orediga, icke tilläto honom att komma till klart 
medvetande om hvad han upplefvat den rysliga natten vid lurendrejeri-affären. Han hade af fadern blifvit 
hemförd i ett tillstånd af sanslöshet, hvaipå följde en lång, tärande sjukdom, den Haraldson hoppades skulle 
sluta sonens unga, plågsamma lif och på samma gång begrafva den sista möjligheten till brottets 
upptäckande. Men den egennyttiga bönen hördes ej. Lågan flämtade matt, utan att lefva, utan att slockna; de 
kroppsliga krafterna ville svagt återkomma, men själens töcken snarare till- än aftog. 

”Min stackars Anton,” sade Erika med sin vänliga, lugnande röst, ”hvad skall du göra med tåget?” 

”Jag skall hala mig ned! Släpp det, släpp det, så att jag får gömma mig!” och han kröp t illsammans med en 
rörelse af bäfvan, i det han drog täcket högt upp öfver öronen. 

”Hvarföre skall du gömma dig, Anton? Vill någon göra dig ondt?” 

”Tyst, tyst, tala icke så högt! Då hör han oss, och han säger alltid att jag skall tiga, för det var bara 
nödtvång. Men gå undan, så jag får hala mig ner i plikten; der ser han mig inte!” 

”Hvem ser dig icke dernere, Anton? hvem fruktar du?” 

Gossen skrattade hemskt. ”Var icke enfaldig, Erika, och tänk att du får veta sådant,” sade han med ett hos 
honom ovanligt uttryck af list. ”Ser du icke att han står bakom dörren och hotar mig? Ah, jag kan nog tiga! 
jag kan nog tiga!” ropade han högt, liksom till försvar. ”Frukta icke; slå mig bara ej! Icke så mycket, icke så 
mycket! Aj, aj! Jag skall tiga!” Och nu krökte sig den vansinnige gossen fram och åter, liksom under täta 
slag. De jemmerrop han uppgaf voro förfärliga; de söndersleto Erikas hjerta och ljödo ända ut i stugan, der 
Haraldson satt. 

”Håll dig stilla, gosse! det är ju ingen som gör dig något ondt,” sade fadern och trädde fram till den lidandes 
säng. 

Vid den välkända rösten tystnade Anton ovilkorligen; men hvarje muskel i hans ansigte uttryckte en dödlig 
återhållen ångest; och ju längre Haraldsons genomträngande blick fixerade honom, desto mattare tycktes 
han blifva, och slutligen återföll han i det tillstånd af slapphet, hvarest det endast i den inre verlden var de 
rysliga bilderna tillåtet att uppträda till lif och verksamhet. 

”Jag vet icke, huru ni så kan se på honom!” sade Erika och vände sig till Haraldson med ett uttryck af harm 
och afsky. ”Det är ju klart att er blotta blick skrämmer honom ifrån förståndet, så snart en enda gnista deraf 
vill bemöda sig att framtränga.” 

”Hvad är det för prat?” svarade Haraldson sträft. ”Skall hela huset oroas af hans galna skrik!” 

”Husfolkets känslor äro väl icke så ömtåliga, att de behöfva skyddas på den sjukes bekostnad. Dessutom får 



ju ingen komma hit. Men på detta sätt kan det ej gå i längden. Jag förmår ej, så gerna jag ville, att 
beständigt vaka; och att lemna honom åt er, är min förskräckelse, emedan hvar gång, då jag återkommer, 
gossen är så förskrämd att icke flera timmar förmå lugna honom.” 

”Jag är van att göra hvad jag tycker, och tar inga föreläsningar!” yttrade Haraldson, som under Birgers 
frånvaro utöfvade sin råa vilja otyglad. ”Vill mamsell gå hit, må det så vara; vill hon deremot vara härifrån, 
är jag mera tjent med det: ty flickungen saknar henne, och pojken sköter jag bäst sjelf.” 

”Nej, Haraldson, mitt samvete tillåter icke att jag lemnar den arme gossen i edra händer; och än mer, min 
pligt, den er döende hustru öfverlät på mig, uppfordrar mig att fråga, om ni på samvete kan säga att ni icke 
känner orsaken till gossens kropps- och sinnessjukdom. Han var frisk, då han om aftonen tvingades af er att 
följa med på er hemliga resa. Hvad har derunder förefallit? något, derom är jag fullkomligen öfvertygad, 
Haraldson!” 

”Men jag säger att ingenting föreföll, utom det att pojken, som är bortskämd och van att sitta i spisen och 
röra i askan, ej tålt vid att vara ute i ett sådant hemans väder. Han blef kall och våt, och det kan vara orsak 
nog för en sådan stackare att få sig en sjukdom på halsen.” 

”Det är sannt, nog kunde han bli sjuk af en stark förkylning; men hans sinnesförvirring skiljer sig tydligen 
från sjukdomen, ehuru den senare kan inverka deipå. Och besynnerligt är det att samma ämne alltid 
förekommer. Hvad fruktar han och hvarföre vill han alltid gömma sig i plikten?” 

Haraldsons öga ljungade en nästan mördande blick på Erika; men hon mötte den o förskräckt, i det hon med 
fast röst tilläde: ”Haraldson, sök icke att bedraga mig! Något har bestämdt förefallit, som ni vill dölja.” 

”Akta er att säga om detta!” svarade Haraldson i en ton, som darrade af illa kufvadt raseri. ”Edra galna 
tankar får ni ha för er sjelf; men räkna på det värsta, om ni öppnar munnen!” 

”Hvad - vågar ni hota mig!” yttrade Erika, som kände att hennes sinnesnärvaro var det enda, som kunde 
trygga hennes egen säkerhet. ”Vet ni icke, Haraldson, att jag lemnar ert hus hvilket ögonblick jag vill, och 
att om ni sökte qvarhålla mig, skulle jag ropa till ert tjenstfolk att ni fruktade det mina läppar kunde förråda 
de ord jag här hört. Tag er till vara - ni vet att jag icke låter skrämma mig!” 

Det är osäkert, om Erikas ord eller den nyhet, Haraldson samma dag erhållit, bidrog att återföra honom till 
sansning; nog, hans drag återtogo sitt vanliga illistiga och isande lugn, och med ett slags förtrolighet började 
han på nytt: ”Nå, efter mamsell Erika så dugtigt står på sig, ehuru jag intet ondt hade i sinnet, vill jag säga 
rena sanningen: Pojken sprang mig i vägen, under det jag hade fullt upp med att sköta segellapparne i 
stormen; och då tog jag honom i armen och kastade honom något ovarsamt ned i plikten. Han fick dervid ett 
slag i hufvudet, hvaraf jag fruktar den här oredan i hjernan uppkommit. Men då det nu är lätt begripet att 
detta icke skett af ondska att skada barnet, utan i hettan, så förstår nog mamsell Erika, som är så klok och 
belefvad i verlden, att jag kan vara rädd det något ondt rykte kunde bli utspridt. Folket har alltid velat åt 
mig. Jag behöfver just icke sjelf ge dem något att hacka på.” 

Erika fann förklaringen temligen sannolik; likväl var det ett och annat, som ännu syntes henne ganska 
mörkt, och hon tvekade ej att derom uttala sin mening. 

”Om förhållandet är som ni säger, Haraldson, hvarföre fortfar ni att skrämma gossen till tystnad, då ingen 
fara finnes utan för honom sjelf? Och har Anton icke annat att förråda, än att ni under stormen och i 
sinnesuppbrusning kastade honom ned i plikten, hvad är det då nödigt att aflägsna alla menniskor härifrån?” 


”Jag sade det ju nyss; jag fruktar att hans tal kan falla så att det läte som jag med uppsåt vållat olyckan.” 



”Detta är ett fullkomligt misstag af er, Haraldson. Ingen skall tänka så ogudaktigt. Gör bara icke någon 
hemlighet af saken! Och ehuru sent det är, så kalla en läkare, hvilken kan undersöka förhållandet, och låt 
någon af tjenstfolket ligga härinne att hjelpa oss med vakandet!” 

”Ingen doktor botar den sjukdomen. Vår Herre står för lif och död, och han gör som han behagar. Att låta 
någon ligga härinne, det låter jag bli, ty, som sagdt, jag sköter honom bäst sjelf. Dessutom får jag snart 
hjelp; jag har i dag fått veta att Birger kommer hem i nästa vecka.” 

Nu hade Erika icke mera att tillägga. Birgers blotta namn bringade henne till tystnad. Efter ett långt, 
plågsamt afbrott, hvars orsak lyckligtvis var Haraldson obekant, steg hon upp och yttrade det de nu kunde 
lemna Anton, emedan hans sömn tycktes vara naturlig. I dörren vände hon sig likväl ännu en gång tillbaka, 
för att öfvertyga sig det äfven Haraldson gick; och sedan hastade den omsorgsfulla Erika från den stackars 
sjuklingen till den friska rosen, den lilla Gabriella. 

Hos vår unga hjeltinna uppenbarade sig den stora modern naturens underbara förmåga att låta den ljufvaste 
blomma växa af den giftigaste rot. Denna späda telning af en grof och vild stam visade redan frön till de 
mildaste och skönaste egenskaper, egenskaper, hvilka icke ens det beständiga klemandet och det lätta 
uppfyllandet af hvarje önskan, till och med en nyck, förmådde utplåna eller störa. Men så kan det också med 
skäl tilläggas att Gabriella till största delen hade sin trogna, kärleksfulla lärarin na att tacka för att det goda, 
som fanns hos henne, herrligt utvecklades och bar frukt. Det var icke första beviset på hvad uppfostran 
förmår, en förnuftig uppfostran, som eger makt att motarbeta både medfödda och förvärfvade fel. 

Den lilla ”rosen på Tistelön,” en benämning, den hon erhållit både för sin ovanliga fägring och sitt barnsligt 
ljufva och friska väsende, var en späd, skön knopp, som lofvade att en gång rättvisa det namn, hvarmed hon 
redan helsades af alla sjöfarande, som lade till vid ön. I hvarje rörelse hos det lifliga naturbarnet låg ett 
behag; och hennes gång var så flygande och eldig att man tänkte sig en liten sylf, då hon klättrade bland 
klipporna på sin ensliga ö. Om någon annan verld egde Gabriella ännu ett mycket otydligt begrepp; ty blott 
ett par gånger hade hon varit med Erika i närrosta kyrka på fasta landet, och endast en gång, men deraf hade 
hon knappt något minne, med far och mor till Marstrand. Ej under således, om den nakna och ödsliga 
Tistelön innehöll allt hvad hon tänkte sig präktigt och skönt. I de djupa remnorna i bergen, der vattnet 
samlade sig, lät Anton sina båtar segla, och Gabriella satt förtjust bredvid och uppmuntrade farten. I de stora 
jettegrytorna eller klipphålorna hade hon sina lekhus; och dit bar Anton hvarje dag de grannaste snäckor, 
den finaste sand och allt märkvärdigt, som han uppgräfde omkring stränderna. 

Med tacksam kärlek slöt sig Gabriella till sin yngre bror, och en dag utan honom föreföll henne som en 
vecka. Hon njöt icke, hade ej den ringaste glädje, då den ej delades med Anton; och så högt hon än älskade 
Erika, kunde denna ändå icke skingra den ledsnad, som längtan efter hennes vanlige lekkamrat medförde. 

Under ett så hjertligt förhållande mellan de båda syskonen är det naturligt att vintern, hvilken alltid afbröt de 
egentliga nöjena, denna gång måste förekomma Gabriella dubbelt så lång som vanligt. 

”Blir ej Anton snart frisk? Kominer han icke upp i dag, eller får jag icke gå ner till honom?” voro alltid de 
frågor, hvarmed hon emottog Erika. Och det var de första, som äfven i dag sväfvade öfver hennes läppar, då 
hon, i full verksamhet med att kläda en liten fiskareflicka till brud, såg Erika inkomma. 

”Nå, söta rara Rika, hvad sade Anton? Kommer han upp i dag? Du sade honom väl huru mycket jag väntat 
på honom?” 

”Anton längtar också efter dig, Ella; men han är i dag sämre än vanligt. Han orkar icke lemna sängen, ännu 
mindre gå uppför trapporna.” 



”Då kan ju jag gå ner. Snälla Rika, får jag icke det?” 

”1 morgon, om han blir bättre!” 

”1 morgon, det säger du alltid, Rika! men det är nu visst en månad sedan jag såg Anton. Jag ville nu visa 
honom de här rara snäckorna, alldeles som små hus. Jag har fått dem af fiskare- Kajsas Lena. Äro de icke 
bra vackra?” 

”Ja, för söta. Men i dag kan Anton icke ha nöje af att se dem.” 

”Söta, snälla Rika, var icke stygg!” Och den lilla sirénen, som naturen redan lärt att begagna sina fördelar, 
klef behändigt upp på Erikas knä, lade sin kind intill hennes och såg henne med en så innerlig och 
förtröstande blick i ögonen, att Erika så vida gaf efter att hon lofvade på aftonen föra henne till Anton. 

Gabriella, som icke tordes begära mera, började åter sin lek med fiskare-Kajsas Lena, en liten rask flicka, 
den Haraldson af sällsynt barmhertighet upptagit, emedan Lenas mor, en fattig enka, som i många år sålt 
fisk på Tistelön, helt nyligen genom vådlig händelse omkommit. Men leken ville icke mera komma i gång; 
ty Gabriellas otålighet förstörde i ena ögonblicket allt det nöje hon haft möda att framkalla i det föregående. 

Ändtligen kom den så ifrigt efterlängtade aftonen. Vid Erikas hand inträdde Gabriella i sjukrummet. Anton 
satt till hälften upprätt i sängen och roade sig att medvetslöst uppdraga bomullen ur täcket. 

”Ella!” utropade han gladt och sttäckte armarne mot den älskade systern. ”Gud ske lof att du är 
hemkommen. Nu skall du icke mera resa ifrån mig och lemna mig ensam nere i den stygga svarta plikten, 
der jag om natten, då vi for genom - jag törs icke säga dig det, för det varbara nödtvång, sa’ far. Men hu så 
kallt det är; sjön slår upp ända hit! Se, jag har dragit seglet så långt upp öfver mig, och ändå är det snart vått. 
Akta dig, Ella! du förkyler dig, om du så vadar i vattnet.” 

Gabriella utbrast i tårar och kastade sig med ett uttryck af fruktan i Erikas armar: ”Söta Rika, Anton 
skr ä mmer mig. Han ser så blek och stygg ut, som Birger gjorde ibland; och så talar han så underligt.” 

”Ella, är du rädd för mig?” frågade den sjuke gossen, och hans röst förrådde sorg. ”Var icke det; jag blir - bra, 
om du sitter här på sängen hos mig, ty då törs vattnet icke komma upp, utan då blir det alltsammans dernere 
i djupet. Om du visste, Ella, hvad som ligger der! Hu, hu, se inte dit! du skulle bli så rädd att du ej kunde 
sofva på mänga nätter. Men jag är tvungen att beständigt se på det: antingen jag vill eller ej, gå ögonen dit.” 

”Men hvad ser du då?” hviskade Gabriella, redan intagen af en underbar skräck, liksom då hon hörde någon 
hemsk saga. 

”Jag måste tiga, annars får jag stryk, så att jag kryper så här.” Och nu började de vanliga slingringarne med 
kroppen, alldeles som han sökt rädda sig undan slagen. Märkligt var likväl att han icke skrek, ehuru ansigtet 
utvisade större smärta än vanligt. Och då Erika, som med trogen sorgfällighet följde hvarje sjukdomens 
förändring, frågade honom, om det i dag icke gjorde ondt, svarade han sakta, nästan hviskande: 

”Jo, grufligt, värre än vanligt; men jag törs icke skrika; ty då ser han på mig, och det gör ännu mera ondt.” 

Då den stackars sjuklingen blef lugnare, upplyftade Erika den darrande Gabriella och satte henne på sängen. 
Antons vänliga smekningar tröstade henne väl något öfver det första emottagandet; men hon bibehöll l ik väl 
en viss oro och såg med barnslig fruktan efter Erika, hvarje gång denna aflägsnade sig åt en annan sida af 
kammaren. Slutligen insomnade den till kropp och själ trötte gossen, under det Gabriella med sin lilla hand 
strök hans heta kinder och blåste svalka på den brinnande pannan. 


”Mamsell Erika står icke ut med det här vakandet,” sade Haraldson i vänligare ton än vanligt, då Erika med 



Gabriella återvände från sjukrummet. 


”Nej, jag ser att Haraldson finner det öfverflödigt, efter min lilla soffa blifvit utflyttad.” 

”Det kommer deraf att jag sjelf ernar bo derinne, tills Birger återkommer. Jag skall nog ge gossen all den 
vård han behöfver; och mamsell Erika kan vara öfvertygad att, fast jag är sträng och sträf - det är nu en gång 
min natur - vill jag ändå icke göra mitt eget barn något ondt.” 

”Kanske vill ni det icke; men säkert är att ni skrämmer Anton med blotta ögonen.” 

”Icke då vi äro ensamme. Då är han spak som ett lam, och jag är då aldrig sträng. Om mamsell Erika icke 
gick ned så ofta, skulle han bli bättre. Jag kunde då lättare sköta honom med mildare medel.” 

”Visste jag att detta vore sanning, ville jag aldrig gå ner,” svarade Erika; ”men, Haraldson, endast Gud ser 
huru det är! Jag kan i detta fall icke strida med er; men jag ber er innerligt: var icke hård emot gossen! Ty så 
mycket bättre är han likväl, att jag bestämdt tror det endast sträng behandling förvärrar det onda.” 

”Hvarföre skulle pappa vara stygg emot Anton?” frågade Gabriella och såg förundrad än på sin far och än 
på Erika. 

Litet förlägen öfver sin oförsigtighet att vidröra detta ämne i barnets närvaro, gjorde Erika i korthet sin 
skyddsling begripligt huru sådana sjukdomar som Antons fordrade än stränghet än godhet, och huru svårt 
det var att hålla medelvägen. 

Icke tillfredsställd förklarade Gabriella sitt misshag med dessa upplysningar. ”Det är nog något annat, som 
du icke vill säga, Rika. Pappa slår visst Anton, då ingen är derinne,” och nu började Gabriella gråta så 
bittert, liksom hon sjelf lidit af det onda. "Hvarföre är du så stygg emot alla menniskor, pappa? Det är bara 
mot mig du är snäll; men om du inte vill vara beskedlig mot Anton också, så skall jag aldrig hålla af dig det 
bittersta.” 

”Guds barn, gif dig tillfreds! Jag skall inte göra Anton ondt. Så, trösta dig du, min sockerdocka! När Anton 
vaknar skall jag ge honom den stora taflan, som han så ofta önskat sig.” 

Då ljusnade Gabriellas vackra ögon; hon nickade vänligt med sitt lilla hufvud och sprang sedan tillbaka på 
sin kammare, för att ännu en liten stund, innan hon somnade, språka med fiskare- Kajsas Lena. 


Åttonde Kapitlet. 

Hårdt har hon kämpat, mycket har hon lidit, Dess barm är sårad och dess pulsar tömda Och hon förföljs 
ännu: en flykting är Dess tanke, utan riktning, utan hem. Dock jagas äfven han af sorgens härar, Hvarthelst 
han irrar, sökande en fristad. 

Runeberg. 

Något öfver en vecka hade förflutit. I gafvelkammaren var det skumt. Gabriella låg, med den nya dockan på 
armen, insomnad i ena soffhörnet, och Erika stod, qvald af mörka föreställningar, vid fönstret och tänkte på 
den sig allt mera närmande stunden, då hon skulle återse Birger. Han hade redan några timmar varit hemma; 
men en ångest, som hon icke kunnat öfvervinna, hade hindrat henne att gå ned och bedja honom vara 
välkommen. 

Uti Erikas hufvud arbetade en tanke, hvilken ständigt förföljde henne. Än antog den skepnaden af pligt, än 



af synd; och grubblandet på den städse olösta gåtan tärde hennes lifskraft, utan att lemna något stöd åt 
öfvertygelsen. Det uppträde, som egde rum aftonen före den bekanta mordnatten, hade inbränt sig i Erikas 
hjerta, och hennes verksamma inbillning upprepade beständigt hvarje serskild del. Hvad Birger blefve i en 
framtid, hvarje syndig gerning han kunde komma att begå, vältrades på henne: hennes namn skulle blifva en 
lösen för brott och olyckor - förfärligt! Och hvilka följder hade redan hennes ståndaktiga nekande haft? 
Något hade passerat denna hemska natt, som jagade Birger från ön, och som lät den arme Anton förlora sin 
helsa och sina sinnens bruk. Erika förmådde ej reda dessa frågor; men hon kände sig förvissad att svaret, om 
hon kunde erhålla det, skulle blifva fruktansvärdt. 

Ofta, då hon suttit ensam vid gossens sjuksäng, sett hans lidande och hört de orediga utbrotten af hans 
plågsamma fantasier, hade hon med skälfvande ångest frågat sig sjelf, om hon icke var en omedveten orsak 
till all denna jemnier. Blott en enda gång hade hon haft mod att uttala Birgers namn. Anton hade då med en 
häftig sprittning vändt sig om och gifvit alla tecken till oro och förskräckelse; och ifrån den stunden aktade 
sig Erika att gifva den sjukes feberaktiga drömmar någon ny näring. Hon inneslöt sina tankar för sig sjelf; 
men tyvärr voro dessa tankar så bittra och plågsamma, att den arma Erika ofta dignade under deras börda. 

Tulljaktens försvinnande, samma natt lurendrejarne voro ute, hade i hennes själ, på grund af månget ord, 
som undfallit den sjuke, jemte Haraldsons misstänkta vaksamhet, väckt, om icke en bestämd misstanke, 
åtminstone en svag, dunkel aning att Haraldson och Birger visste något derom. Stundom missleddes hon väl 
derigenom att intet spår funnits efter tulljakten; men åter kastade Antons förfärande ord ”att något hemskt 
fanns på djupet” en ryslig klarhet öfver det ämne, hon sträfvade emot med både känsla och förstånd. 
Haraldsons berättelse var det sista stödet, hvarvid hon sökte fästa sig; men äfven detta ville icke hålla, ty 
hon kände hans falskhet och erinrade sig dessutom den hotelse, hvarmed han rådt henne till tystnad. Och 
qvalen vid alla dessa svarta, oroliga föreställningar, hvilka ofta förvirrade hennes hufvud, väckte den tanken 
ständigt till nytt lif, att hon borde uppoffra sig sjelf, hela sitt ringa hopp om jordisk lycka, för det stora målet 
att rädda en medmenniska från förderfvet, och genom denna handling förebygga de grymheter, som den åt 
sig sjelf lemnade förvildade Birger i en framtid kunde begå. 

Icke utan isande rysning tänkte hon sig genom äktenskapets band förenad med en menniska, som kanhända 
... Nej, hon hade icke styrka att fortsätta den förfärliga meningen - men vore den grundad, hvems var 
skulden? En känsla, omöjlig att tolka med ord, genomfor Erikas hjerta, då hon anade möjligheten att sjelf 
vara en oskyldig orsak till det gräsligaste brott. Hade hon icke hållit Birgers öde i sina händer och vid den 
betydelsefulla vändpunkten afklippt tråden, som kunnat sammanlänka honom med en bättre framtid, ett 
rättskaffens lif? Borde det då också ej vara hon, som uppoffrade sig sjelf för blotta möjligheten att ännu 
kunna verka något godt? 

Från denna synpunkt, den moraliska sidan, betraktade Erika frågan. Men den hade en annan: den lagenliga. 
Om Birger vore delaktig i något brott, var det ej då en synd, som förnedrade henne inför Gud och sig sjelf, 
att förena sitt öde med hans? Tillhörde det icke snarare hennes pligt att utspana hvarje möjlighet, som kunde 
leda till ljus - och om hennes aning besannade sig, befallte icke då lagens stränga bud att hon skulle angifva 
de brottsliga? 

Så stred den arma Erika; och måhända hade en strängare logik, än den hon hunnit förvärfva sig, äfven 
kunnat förvillas under likartade förhållanden. 

Omsorgen för qvällsvarden nödgade henne att lägga band på sina känslor; hon måste gå ner, hon måste 
återse Birger, och hvad hjelpte det att fly undan för några ögonblick - stunden nalkades. 


I stugan, dit Erika inträdde, satt Birger ensam vid bordet och ristade med sin fällknif några rispor i den 
tjocka skifvan. Antingen hörde han ej eller låtsade han icke höra den lätta gången, som alltid satt hans hjerta 



i rörelse; och Erika hade således god tid att betrakta den märkbara förändring, så väl hans utseende som 
klädedrägt undergått. 

Den bruna, men friska färgen hade lemnat rum åt en olivgul anstrykning öfver kinder och panna. Ögonen 
lågo djupt under sina hvalf, och omkring munnen, vanligtvis krusad till ett hånande tvunget skratt, syntes nu 
ett helt olika drag. Erika tyckte det liknade smältans och orons. Sjelfva det egna uttrycket af rå vildhet, som 
alltid utmärkt honom, låg liksom bundet; men der fanns ett annat: sorgens och passionens förenade makt 
hade inbränt sin omisskänneliga pregel i hvarje hans rörelse. Hvad klädseln vidkom, var den både finare och 
bättre, än den han förut begagnade till helgdagsdrägt; men Erika ihågkom att hon af Haraldson hört det 
Birger nu tagit sin skeppare-examen. Det var således mindre underligt att han lagt sig till hcrrckarlsrock, i 
stället för den fordna tröjan. 

”God afton, Birger!” sade Erika, som omöjligt kunde förmå sig att säga välkommen. 

Birger steg upp. En ryckning flög genom hans lemmar. ”Mamsell Erika!”.. Han var icke i stånd att 
frambringa ett ord mera; men den blick, han fästade på henne, innehöll en sådan blandning af qval och 
bitterhet, att Erika häpnade och kände sitt hjerta darra af medlidande. 

”Jag tror ni varit sjuk, Birger?” 

”Nej, jag har icke varit sjuk. Tycker mamsell Erika att jag är så förändrad?” 

”Ja, verkligen.” 

”Det kan väl icke heller vara så underligt; mycket har förändrat sig sedan vi sist trä Ilades. Jag är ej mera 
densamme.” Birgers afmagrade kind öfverdrogs vid dessa ord af en hemsk blekhet, och hans ögon följde 
troget alla Erikas rörelser. Hon, som ej kunde uthärda den forskande blicken, sänkte sin. Då tilläde han 
saktare: ”Har mamsell Erika ibland kommit ihåg mitt afsked?” 

”Ja visserligen, men jag har tänkt...” 

”Hvad?” frågade Birger ifrigt; ”har ni kanske tänkt att jag icke höll ord?” 

Erika ryste ovilkorligt för den häftiga frågan, hvilken tycktes henne innebära den försäkran att hon i det 
fallet misstagit sig. ”Jag har innerligt bedt,” sade hon, ”att Gud skulle hålla sin hand öfver er, Birger.” 

Han såg på henne med ett obeskrifligt uttryck af smälta. ”Gud har icke hört er bön. Då ni förkastade mig, 
uttalade ni också min förkastelsedom.” 

”Nej, Birger, tro icke något så rysligt! Jag är ju endast en fattig syndig menniska, och handlade efter hvad 
min känsla och pligt bjöd mig.” 

”Pligt! ja pligten mot er sjelf.” 

”Ja visst. Denna är också helig. Anser ni er icke ha någon pligt mot er sjelf, Birger?” 

”Åh jo, bevars! såsom skyldigheten att hålla sig sjelf uppe. För att rädda mitt eget lif, min egen säkerhet, 
försöker jag alla slags medel. Är icke det i sin ordning, mamsell Erika? Man uppfyller ju då pligten mot sig 
sjelf?” 


Det var något i Birgers ton, mera än i hans ord, som kylde blodet omkring Erikas hjerta. ”Jag menar det 
visst icke så, som ni tyckes förstå det, Birger. Man får ej begagna andra än lofliga medel!” 



”Ja, men det är ej godt att veta, när de just äro olofliga. Jag förstår inte så mycket; men jag tror att det 
kommer an på af hvad sinnesbeskaffenhet en är, då något svårt fall kommer för handen. Är - blodet riktigt 
upprördt, så att förnuftet ej har håll på en, då griper man nog till hvad medel som helst, utan att stort tänka 
på, om det är lofligt eller icke.” 

”Jag förståi - ej, Birger, huru en menniska med sundt förnuft kan komma i ett sådant tillstånd, att icke en 
olycka eller en öfverhängande fara eller någon annan tillstötande händelse bringar henne till besinning.” 

”Jo, det låter allt förklara sig. Jag har i vinter läst mera än jag gjort under hela min lifstid; och ibland annat 
råkade jag på en bok, som uttryckligen beskrifver att det fins menniskor, hvilka till och med födas med de 
grymmaste och vildaste anlag till allt ondt, och som känna ett riktigt behof att plåga andra. De kasta sig utan 
besinning i de största faror, för att tillfredsställa denna oöfvervinneliga lust, detta raseri, som uppstår af 
kroppens inre sammansättning. Om mamsell Erika nu tänker sig ett sådant der missfoster, om icke precist 
så, likväl ditåt, och detta kräk lemnadt åt sig sjelf eller i händerna på den, som uppmuntrar de dåliga 
anlagen. Hvart skall det bära hän? Tänk sedan på, när sinnena hos en sådan menniska retas till ytterlighet, 
om det är möjligt att han, i nästa stunden derefter, tänker på lofligheten af några medel.” 

”Det är märkvärdigt,” yttrade Erika förvånad, ”att ni kunnat fästa er vid en så ryslig tanke, Birger. Den låter 
väl icke alldeles osannolik; men den måtte väl i alla fall icke kunna tillämpas här. Under alla omständigheter 
anser jag den högst farlig att nära; ty på det sättet skulle ju en menniska kunna begå de gröfsta synder i den 
falska öfvertygelsen att hon ledes af en oemotståndlig inre drift. Och vore det verkligen förhållandet, anser 
jag att en sådan menniska framför alla andra behöfver hafva ögonen på sig sjelf och ständigt vara i strid med 
sin syndiga natur, för att öfvervinna denna förfärliga lust. Men det är ännu något, som väcker min 
förundran: jag förståi' icke huru ni, Birger, på ett par månader lärt er att finna ord för alla edra tankar. Ert 
språk har blifvit mera städadt; men det ni säger förekommer mig farligare.” 

”Åh, jag har väl, alltsedan jag blef så pass karl att jag kunde resa på egen hand, haft folkvett, ehuru far bara 
tycker det är högmod att tala bättre än han. Bokvett har jag inhemtat efterhand - mest nu i vinter; men det 
gagnar mig icke stort, hvarken det ena eller andra!” tilläde han med en bitter suck. 

”Det är orätt sagdt, Birger - blott icke det senare inverkar falskt och förvillande på ert omdöme! Men har ni 
varit inne och sett på den stackars Anton ännu?” 

Vid gossens namn strömmade blodet till Birgers ansigte. ”Nej,” sade han i alldeles förändrad ton; ”far är nu 
der: jag vill uppskjuta mitt besök tills i morgon.” 

”Det är en märkvärdig sjukdom!” återtog Erika. ”Jag har mycket grubblat på de ord Anton fällt under sin 
sinnesförvirring. Likväl har det icke blifvit mig klart, hvad som vållat rubbningen i hans hjerna. Jag kan, 
uppriktigt sagdt, icke hafva mycket förtroende till Haraldsons utsago. Ni, Birger ...” Erika afbröt tvert. Hon 
fann att hon redan vågat för mycket. 

”Af mig ville ni således veta, mamsell Erika, om det förhåller sig som min far berättat? - af mig? Har ni då 
så mycket förtroende till mig att ni icke fruktar det äfven jag kunde föra er bakom ljuset?” 

Erika besinnade sig knappt ett ögonblick, innan hon svarade: ”Jag känner att jag kan tro er, Birger.” 

”Tack för dessa ord! Det var det bästa jag på länge hört. Men besinna er också noga, om ni verkligen vill 
höra hvad jag kunde förtälja! Tänk om det sedan ångrade er?” 

”En riktig erinring, Birger! förtroendet kunde kanske blifva en mera tryckande börda, än sjelfva ovissheten. 
Jag binder mig i alla fall aldrig genom tysthetslöfte.” 



”Den, som efter mogen öfverläggning vill afhöra ett öppet meddelande, är kanske bunden lika starkt, som 
genom tysthetslöfte,” anmärkte Birger. 


”Ja, det är mycket sannt; men ...” 

”Vi få tala vidare en annan gång. Jag hör far i gången. Mamsell Erika kan emellertid vara säker att jag aldrig 
skall fästa hennes tystnad som vilkor för det jag kan komma att säga. Den, som har så pass hjerta och 
förstånd, vet nog hvad rätt är.” 

Erika aflägsnade sig, emedan Haraldsons återkomst erinrade henne att timman för qvällsvarden redan var 
inne. Sedan hon slutat sina hushållsbestyr, gick hon som vanligt in att se om den sjuke Anton. Gossen hade 
under loppet af de sista dagarnc visat sig något stillare; själen syntes mattad, ett nytt stadium i hans sjukdom 
hade vexlat. 

Då Erika närmade sig sängen, fann hon hans blick med ett spändt, men likväl belåtet uttryck vexelvis vända 
sig från den ena till den andra af de stora bruna trädknapparne, som fasthöllo sänggaflarnc på hvardera sidan 
Han märkte icke Erika, utan helsade vänligt till höger och venster, liksom han sett något föremål sitta på 
hvardera sängknappen. 

Efter en liten stunds tystnad sade han i innerligt mild och vänlig ton: ”Jag har så länge väntat på er i qväll.” 

”Ack, det är hans cnglar,” tänkte Erika, och en ljuf välgörande rörelse vaknade i hennes bröst, då hon 
erinrade sig att återkomsten af denna fantasi alltid varit tecknet till ett förbättradt, ett lugnare tillstånd. 

Anton hade ofta, då Erika om natten vakat hos honom, förtrott henne såsom en helgedom, att tvenne små 
sköna barn, skönare än Gabriella, men mycket lika henne, brukade långa stunder sitta på hvar sin 
sängknapp. De sutto likväl icke alltid stilla, utan spatserade emellanåt uppför sängens sidor, men aldrig så 
nära att de vidrörde honom. Den ena af Antons cnglar var alltid, efter hvad gossen berättade, hvitklädd och 
hade ett skönt uttryck af innerlig glädje i sitt utseende; den andre deremot, som var långt mera grann, i sin 
purpurklädning, syntes lidande och djupt nedtryckt. Men begge voro öfver all beskrifning herrliga och 
tycktes älska att vara hos den stackars sjuklingen. 

”Jag skall väl lyssna på honom,” tänkte Erika, som, ehuru upptagen af egna bekymmer, ej kunde undgå att 
känna det djupaste deltagande för den arme Anton. 

Gossen tilltalade nu sina små gäster med en röst, af hvars stilla intagande ton Erika förstod att han trodde sig 
höra en af englarne tala. 

”Ja så, ni har inte varit borta ifrån mig, säger du, fastän jag inte sett till er på länge. Det var snällt det! Jag 
vill likväl alltid se er; jag håller så mycket af er. Men,” fortfor den sjuke och såg med en frågande uppsyn åt 
högra sidan, ”säg mig, du lilla röda tosing, hvarför du ständigt ser så ledsen ut? Det gör mig ondt i hjertat, 
när du så der fäster ögonen på mig.” 

Nu blef det några minuters tystnad, hvarunder Anton lyssnade med spänd uppmärksamhet. I förundrad ton 
utbrast han ändtligen: ”Lifvets engel, säger du. Ja så!.. Bitterhet och smälta! - du är så medlidsam - inte 
skall du vara ledsen för det: du bjuder ju så godt du har, och du kan inte rå för att det växer mask i dina 
granna äpplen; trösta dig du!.. Ack, så’na fina lockar - räck fram ditt lilla hufvud, så jag får klappa dig. Nå, 
se ej sorgsen ut! När du blir lite större, ska’ vi ofta leka tillsamman med Gabriella.” 

”Och hvem är du då?” frågade Anton och vände sig till sin glädtige kamrat på venstra sängknappen. Åter 
följde en stunds tystnad, hvarefter han med lika förundrad ton som nyss återtog: ”bjuder ljus och salighet 
utan ända - du som är dödens engel!” Han tycktes begrunda detta. - ”Ja så, när jag ser dig komma närmare 
hufvudgärden, väger då min sjukdom åt dödens sida; men när bror din kommer, lutar det åt lifvet. Var det 



inte så du sade?.. Tack, tack; men håll dig nu i styr! Spring inte så häftigt fram och åter. Sängkanten är ju så 
smal att du lätt kan falla ner och slå ihjel dig. Du ler du ... gå inte ifrån mig. Nej, nej, bli qvar begge två!” 
bad den sjuke nu med en ton, som hastigt antog ett förtvifladt uttryck; ”det är bäst som det är: jag vill inte dö 
- det är så svart nere i djupet, der de ligga allesamman vid Pater-Nosterskären!” 

En kall rysning lopp genom Erikas lemmar. ”Min aning,” sade hon sakta och fattade nästan krampaktigt uti 
sängen. 

Anton gaf till ett skri. Hela den lugna fantasien var störd, och i häftig ångest ropade han: ”Se der, der äro de. 
Se, huru de dyka upp ur vattnet! Låt mig vara, låt mig vara! Släpp mig; jag är oskyldig! jag stod bara i 
plikten och såg på!” 

Erika lade sin kraftfulla arm om den sinnessjuke gossens lif. ”Ligg stilla, Anton lilla!” sade hon med den 
lugnaste röst det var henne möjligt att antaga. ”Det är jag, det är Erika som är hos dig. Tala du med dina 
cnglar! Jag ser de sitta så snällt på sängknapparnc och vaka öfver dig.” 

”Ja så, ä’ de qvar ännu? De ä’ så snälla! Det var roligt att du också fick se dem,” inföll Anton, som vid 
återkallandet af den lyckliga villan åter försattes dit. ”Men, Erika, de sitta nu ej längre på knapparne, som du 
sade. Se hur de springa upp och ner på hvar sin sida om sängtäcket. Märker du hvilken som är mig 
närmast?” 

”Ja, den vackra engeln med rosenröda klädningen står straxt vid hufvudgärden.” 

”Det var bra! Jag ser det nu.” Han nickade till höger och venster. 

”Dina små sällskapsbröder be dig sofva nu, Anton! De lofva att vaka omkring dig och skicka dig vackra 
drömmar.” 

”Jag tycker också att jag är sömnig. Men, Erika, jag vill först hviska något vid dig.” Erika lutade sig ned, 
och med mycken försigtighet, liksom för att ej bli hörd, lade Anton sina läppar intill hennes öra och sade: 
”Om du ser den hvita engeln komma för nära hufvudgärden, så - schassa bort honom!” 

Hon lofvade uppfylla hans önskan, hvarefter den stackars Anton förtröstansfull insomnade; men Erika gick 
till sin kammare - att lida af vakna drömmar. 


Nionde Kapitlet. 

- skall i jordisk mark ett himlafrö slå rot Och drifva och ge frukt och trotsa stormars hot. Skall i vår tunga 
luft den ädla gnistan trifvas Ock tändas till ett ljus och till en låga lifvas; Må fröet skjuta fritt, men tryggt i 
odlarns gård, Må gnistan vecklas fritt, men närd med trogen vård; Att marken ej blir stel och atmosferen 
tjocknar - Och fröet evigt dör, och gnistan evigt slocknar. 

Wallin. 

Birger hade redan tillbragt fjorton dagar på Tistelön, utan att hvarken han eller Erika sökt tillfälle att 
fortsätta det vigtiga samtalet. Han var nästan oafbrutet hos Anton; men under första veckan fick Erika icke 
ko mm a in och se deras sammanvaro. Hon saknade således alla underrättelser om det intryck Birgers 
återseende gjort på den sjuke. 


Hon måste likväl tillstå, då Antons kammare åter stod henne öppen, att detta intryck till sina följder varit 



högst välgörande. 


Anton var nu tyst och stilla. Hans tankeföljd egde ofta redighet, och han visade ingen rädsla att se Birger 
hos sig. Men så var ock Birgers bemödande att roa och förströ sin sjuke bror beundransvärdt. Alla tankar på 
det förflutna förstod han skickligt aflägsna eller vända så att de ej fingo sin gamla makt öfver den stackars 
gossens lättretliga fantasi. Erika förstod icke huru det var möjligt att Birger, för hvilken alla sådana fredliga 
och stilla sysselsättningai' alltid varit fremmande, kunde hafva en sådan makt öfver sig, att han med 
outtröttlig uppmärksamhet och försakelse helt och hållet egnade sig åt vården af den sjuke. Dessutom 
varseblef hon ett slags sympatiserande mjeltsjuka i brödernas blickar; och hon kunde ej 
undmeragåattmärkadetBirgersförhvarjedagallt insjunkna kind, sänkta hufvud och stirrande ögon fingo en 
talande likhet med Antons utseende, hvaremot gossens krafter började småningom återkomma, tills han 
slutligen, efter ett par veckor, stödd på Birgers arm, kunde vandra omkring i kammaren. Den bleke Anton, 
som under sin sjukdom skjutit upp, log vänligt åt dem, som nalkades eller talade till honom; men sjelf talade 
han nästan aldrig. Ett stilla svårmod var tecknadt i hans drag och i alla hans släpande rörelser. 

En afton, då Gabriella, som nu åter tordes vara ensam inne hos sin så länge saknade lekkamrat, satt på en 
pall vid hans fötter och uppmärksamt afhörde den vackra berättelsen om de begge englarne, gick Erika fram 
och tillbaka i sin kammare; hennes tankar voro hos dem, som genom tulljaktens undergång blifvit faderlösa; 
och den qväljande oro, hvilken alltid var förenad med detta ämne, höll henne i en så stark spänning att hon 
ej märkte den sakta knackningen på dörren, förrän den åter förnyades. 

Det var blott en enda person inom hushållet på den ensliga ön, som så kunde anmäla sig, det kände Erika, 
och derföre öppnade hon hellre dörren, än hon genom det vanliga ”kom in!” förrådde den rörelse, hvaruti de 
tre små slagen försatt henne, en rörelse, hvilken ofelbart skulle återklingat i rösten. 

Det var verkligen Birger, som ännu en gång besökte gafvelkammaren. 

Erika stod tyst, till det yttre fullkomligt lugn och kall; men inom hennes bröst var det annorlunda: der bodde 
ångesten, smärtan, aningen om den stundande förklaringen, följderna deraf, kanske omstörtningen af hela 
hennes lif. Hon fattades af ett outsägligt qval, redan innan Birger talat; men hvad behöfde han ord: hans 
utseende förtäljde det värsta hennes egen inbillning redan uppfunnit. Utmattad af den stora inre kampen 
satte sig Erika; hennes ögon uppmuntrade Birger att tala. 

”Ni har då beslutit att höra mig, mamsell Erika?” 

Hon böjde hufvudet. 

”Säg mig då först uppriktigt, på det vi må bespara oss så mycket som möjligt af det bedröfliga ämnet, hvad 
ni har misstänkt och hvilka slutsatser ni dragit af Antons orediga tal?” 

”Dessa slutsatser, Birger, hafva varit rysliga. Jag fruktar att uttala i ord hvad jag beständigt sökt undertrycka 
som en elak villfarelse.” 

”Mamsell Erika,” sade Birger med en röst, som talade djupt allvar, ”det är ju meningen att öppet framlägga 
våra tankar. Undanflykter eller smyghål för orden tycker jag vi kunna utesluta. De taga bort tiden. Vill ni 
säga er mening rätt fram?” 

”Tulljakten ...” frampressade Erika; hon förmådde ej mera än det enda ordet. 

Men det var nog. På Birgers ansigte låg redan förut ett uttryck, hvilket genom sin hemskhet skrämt henne. 
Nu företedde det ett så fasansfullt spel, att Erika med våld qväfde ett utrop af förskräckelse. Några minuter 
förgingo. Birger mätte kammaren med stora steg. Hans egen rörelse tycktes kosta honom största 



ansträngningen att besegra. Slutligen stannade han helt nära framför Erika och sade med sakta, men 
genomträngande, klar - röst: 


”Det är - så - jaktlöjtnanten och hans tvenne följeslagare hafva omkommit genom mig och min far - . Jakten ha 
vi borrat och sänkt.” 

Erikas hufvud nedsjönk mot bröstet. Golfvet gungade under hennes darrande fötter. Hvad hon kände var - för 
mycket djupt, för mycket ohyggligt, att ett ord kunnat bana sig väg öfver hennes läppar - ; och tanken kunde ej 
heller reda sig, sedan den blifvit nedslungad i den anade afgrunden. 

”Mamsell Erika,” sade Birger och lutade sig ned till henne; ”vet ni hvarföre jag uppenbarat er en hemlighet, 
som klokheten borde rådt mig att förtiga?” 

Erika bortvände sitt hufvud med en smärtsam rörelse. 

”Ni har - icke hört mig än!” fortfor Birger, och hans ton förrådde vidden af de grymma känslor, som stormade 
inom honom. ”Vill ni icke höra mig - vill ni skicka mig bort med ert hat och förakt, utan att höra på det 
öfriga?” 


”Hvad jag ytterligare får - höra,” svarade Erika med ansträngning, ”betyder föga, efter hvad jag redan hört. 
Mitt samvete säger mig att jag förbunde mig med er, på sätt och vis delade ert gräsliga brott, om icke ...” 
Hon hade ej mod att fullborda. 

Då sväfvade ett bittert leende öfver Birgers läppar - . ”Jaså,” sade han entonigt, ”ni vill ange oss, mamsell 
Erika?” 

”Mitt hjerta sönderslites vid tanken på detta steg; men huru skulle jag kunna lefva under samma tak med ...” 

”Med en menniska, som ni sjelf gjort till mördare!” afbröt Birger, och hans öga ljungade en skarp, 
förebrående blick på Erika. 

”Det är - för mycket, Gud i himlen, se till min ångest!” suckade den qvalda qvinnan, och hennes starka själ 
förmådde ej längre qväfva smärtans naturliga utbrott. Hon flöt i tårar. 

Birger hade aldrig sett Erika gråta. Hennes rörelse mildrade bitterheten i hans hjerta; endast bedröfvelsen att 
hafva försatt henne i ett sådant tillstånd af elände qvarstod. ”Mamsell Erika, lugna er och hör mig!” bad han 
nästan ödmjukt. ”Jag fordrar ju ej er tystnad, vill ej lägga något hinder för ert förehafvande. Jag begär blott 
att ni låter mig säga allt hvad som ligger mig på hjertat; och vidhåller ni derefter ert beslut, så var säker att 
jag lemnar er, för att aldrig återkomma. Denna afton skall afgöra mitt öde; jag ber er att ni ej mera leker 
dermed - ni har sett hurudan följden kan blifva.” 

”Låt oss uppskjuta till i morgon! Jag uthärdar ej längre.” 

”Jag kan ej lida ett längre dröjsmål!” återtog Birger; ”alltför länge har det varat. Nu vill jag hafva visshet; ty 
om detta overksamma, eländiga lif, jag nu för, måste fortfara, så går jag visst och gör en olycka, för att bli 
det qvitt. Något skall beslutas!” Och utan att invänta svar, beskref Birger, att börja med, det vilda raseri, 
som bemäktigade sig hans själ, då han, efter att ödmjukt hafva tiggt om Erikas löfte, fick afslag för andra 
gången. Hans sinnesförvirring, då han lemnade ön, var, efter hvad han vid sin salighet bedyrade, så stor att 
han derunder kunnat begå hvilken gerning som helst, utan att hafva tydligt medvetande derom, förrän 
efteråt. Han omtalade sedan hela affären med tulljakten, faderns uppmaning och det för några ögonblick 
återvändande förnuftet, som likväl strax t vek tillbaka för det rysliga minnet att just vara utstött i samma 
stund han önskat och hoppats att få vandra en bättre väg. Allt genomgick han; i hela föredraget låg dock 



kanske en omedveten, men i alla fall en tydlig anspegling på den skuld, Erikas handlingssätt hade i hans 
begångna ogerning. Emellertid häntydde ännu intet ord på hoppet eller ens på den önskan att hon skulle dela 
hans ensliga, brottsliga lif. Och Erika började långsamt hemta andan, då han tilläde: ”Så usel kunde jag bli 
... Jag kunde i sinnesyra, i galenskap begå ett brott, hvars ryslighet öfvergår allt hvad jag ännu hört. Men 
hvad tror ni följde deipå? Jo, ångern. Ånger är ett förfärligt ord; det är ännu värre att känna den så, som jag 
gjort och gör det. Jag har varit i ett förskräckligt tillstånd. Jag har pinats, bedt och vakat, till och med gråtit 
tårar, ända från det innersta af mitt hjerta - blodstårar! De hafva likväl ej förmått utplåna min skuld eller 
lindra mina samvetsqval. Blott ett par gånger har jag känt liksom droppar af en välgörande balsam falla på 
det svidande såret, och det har varit när jag på omvägar, som ändå ingen menniska anat, skickat hjelp till 
den ene jaktkarlens begge efterlemnade söner; den andre hade hvarken hustru eller barn. För de två stackars 
gossarne, som också äro moderlöse, har jag dragit försorg på det sättet att den yngre kommit i 
handtverkslära; den äldre, som nödvändigt ville blifva jaktkarl, liksom fadern, reser nu med den nya 
tulljakten - och hjelp skall ingen af dem sakna, fast jag aldrig får synas. Detta, mamsell Erika, är det enda 
goda, jag har att komma med mot allt det onda. Jag ser nog i edra ögon, huru litet det är - men tänk på hvad 
jag utstått, dessa långa nätter, som ingen ända haft. Dagarne håller jag mig upprätt; ty så usel vill jag icke 
bli, att alla menniskor ska läsa det, som endast är mellan mig och min Gud.” 

Han tystnade några ögonblick. Äfven Erika teg; hon hade intet ord att säga den olycklige, ångerfulle 
syndaren. 

”Mamsell Erika, står det icke i Guds ord,” sade han och sökte förgäfves att möta hennes sänkta blick, ”att 
ingen synd är så svår, ingen skuld så stor att icke ett förbättradt lif kan utplåna den? Ensam förmår jag dock 
icke, såsom jag redan sagt er, att fullborda ett arbete; deremot strider mitt sinnelag - men ni mamsell Erika, 
som är god och mild, en ljusets engel, ni skulle, det vet jag, ännu kunna göra mig till menniska. Men jag ser 
nog af er rörelse att ni tänker på annat; ert samvete tror ni uppmanar er att anklaga oss. Gör då som ni vill; 
men öfverväg noga följderna! Ni skall intrassla er i en långvarig ransakning, utan att ni får oss fällda. Och 
detta kan aldrig ske, emedan inga vittnen finnas. Vi neka bestämdt till allting, och gå fria från saken. Er 
återstår då endast minnet att i grund ha förstört en menniska, hvilken ni kunnat rädda och dra tillbaka från 
afgrunden.” 

Den grufliga striden i Erikas hjerta begynte på nytt. ”Lemna mig tre dagars ro,” suckade hon, ”jag måste 
hafva tid att reda mina förvirrade tankar.” 

”Undanflykter - om tre dagar eller tre veckor är ni säkert lika villrådig. Aldrig skall ni förlika er med den 
rysliga tanken att blifva Birger Haraldsons hustru, förrän det oåterkalleligen är afgjordt. Sedan känner jag er 
för väl, att icke veta det er själ, som är så stark, också skall uppfylla det ni åtagit er.” 

”Gör hur ni vill, Birger,” sade Erika och upplyftade med möda sitt sänkta hufvud. ”Vill ni icke vänta dessa 
tre dagar, tilldess jag hinner sansa mig och ordna mina tankar, så lemna mig; ty, vid den allsmäktige Guden, 
i afton tvingar ni intet ord af mig.” 

Birger såg den ädla, fasta ståndaktighet, som låg på hennes ansigte. För att vinna en sådan hustru, var det 
väl värdt att foga sig efter det vil kor hon gjorde, ehuru Birger tillräknade sig som en stor svaghet att ge efter 
för en qvinnas vilja. Men denna enda qvinna, som härtill kunde förmå honom, var Erika. Sakta gick han ur 
kammaren och sade blott i förbigående: ”Om tre dagar kommer jag t illhaka.” 

Under hela denna tid var Erika icke nere. Hon tillbragte dagarne i tankar, natten i bön. En andaktsbok var 
hennes enda förtrogne. Oräkneliga voro de förslag, hon uppgjorde att undkomma sitt öde. Beständigt 
förföljdes hon af den skräckfulla anklagelsen att hon var en medelbar orsak till Birgers brott, och att, om hon 
äfven nu försköt honom, då den djupaste ånger talade ur hvarje hans ord, skulle hon äfven sjelf en gång 



förgäfves bönfalla om förbarmande. För Erika var och blef sakens moraliska sida att hon borde uppoffra sig 
sjelf; den andra, den rättsenliga, att angifva brottslingarne, erkände hon gagnade till intet, då hon ej egde 
bevis; och den tredje, att fly och på nytt uppkalla Birgers raseri, alla hans onda och syndiga anlag, att lemna 
den moderlösa Gabriella utan hägn, och åt Haraldsons förfarande den sinnessvage Anton, för hvars olycka 
hon äfven anklagade sig - kunde hon det? Borde hon uppoffra alla dessa varelser, endast af egennytta att 
rädda sig sjelf, och till hvilket lif! Erikas hjerta, fritt från all egoism, ett hjerta öppet och känsligt för hvad 
hon ansåg som pligt, detta enkla, milda, gudfruktiga hjerta, segrade öfver alla förnuftsslut. På sina knän 
anropade hon den högste Domaren öfver handlingar och känslor att granska hennes uppsåt och att tillgifva 
henne, om hon orätt tydt det bud, som var inskrifvet i hennes samvete, att lemna allt jordiskt ur sigte för 
Guds rikes tillväxt. Ty fast och djup var Erikas öfvertygelse att hon genom sin uppoffring förde en syndare 
till himmelen. 

Den tredje aftonen kom. Men vi skola ej afhölja den slöja, som bör hvila öfver stadfästelsen af Erikas och 
Birgers förbund. Den djupt ångerfulle mannen, den i sin försakelse höga qvinnan, Gud såg dem och 
upptecknade deras löften. Men menniskorna förundrades då, såsom alltid, öfver det de icke kunde begripa. 


Tionde Kapitlet. 

Hvadan kommer du, saliga lugn i stormen? Icke skapade dig min egen styrka; Icke är du ett barn af 
menniskostoftets Svindlande tankar. 

Nicander. 

— lät mig tala! glada tidender jag bär. 

Atterbom. 

”Låna mig brors! mina äro så dunkla,” sade gumman Arnman och utsträckte handen efter löjtnant Pchrs 
glasögon. ”Jag kan i allt mitt lif icke begripa hvad det här är för slag!” Fru Kathrina vände med försigtighet 
ett bref, som hon höll mellan tummen och pekfingret. 

”Ja, det är anmärkningsvärdt nog!” yttrade gubben Askenberg, lika nyfiken som hans granne. ”Så vidt jag 
kan erinra mig, har fru syster icke erhållit något bref sedan straxt efter salig Arnmans försvinnande; och det 
blir - i höst fem år sedan.” 

”Jag känner icke sigillet, och der står i alla fall ingenting att läsa!” menade fru Arnman och klippte det 
undan med sin stora sax. Nu uppvecklades brefvet och lästes högt, emedan fru Kathrina ej hade några 
hemligheter för den gamle invaliden. 

”Min ärade Fru!” 

”Jag vet icke, om en gammal bekant till den hederlige Arnman ännu ihågkommes af hans fru; men ... 

”Jag skall väl se på underskriften,” afbröt fru Kathrina sig sjelf, och stafvade ihop det något krångliga 
namnet: ”Isak Gabriel Palmqvist. Ack, du nådige Gud, den välsignade mannen kan jag visst icke glömma. 
En ärans man var han och är det väl ännu, tullförvaltarn i H-, käraste herr bror. Det var icke man att 
glömma, det. Bror mins väl huru Arnman alltid berömde honom. Han var, på den tiden vi hade vår station i 
H-, min salig gubbes beskyddare, liksom Arnman, skam att sjelf ta fram det, just var tullförvaltarns högra 
hand. Men låt se, huru var det nu igen.” - ”Min ärade fru!”.. ”Så artigt! Ja, han var alltid artig!” Och nu 



läste hon halfhögt, tilldess hon uppnått det afbrutna stället. — ”jag har i friskt minne så väl er sjelf, min 
bästa fru, som ert förträffliga kaffe, edra vackra balsaminer och er raske son.”.. Nu tog gumman Arnman till 
näsduken, och den ena droppen efter den andra nedföll på brefvet. ”Gud fröjde honom, det var en menniska, 
det! Han höll sig icke för god att sitta nere i vår lilla kammare och dricka en kopp kaffe. Men det har 
mången dags regn och solsken vexlat sen den tiden. Det är ändå alltid en glädje, som gör hjertat godt, att se 
sig ihågkonmien ...” 

”Min kära fru Arnman! Det tunga öde, som träffat frun, har jag af innersta hjerta beklagat; men jag vill ej 
tala derom, för att icke på nytt upprifva såren. Nog, Arnman var en rättskaffens och redlig man, med fast 
och manligt sinne. Han skötte sin tjenst som en karl, och uppoffrade sig kanske af öfverdrifvet nit. I denna 
mörka sak ser endast Gud, och han dömer.” 

”Jag har underrättat mig om fru Arnmans omständigheter, och hört att hvad dagligt bröd beträffar nöden 
icke stått för dörren. Gud har gifvit frun ett godt stöd i den gamle, redlige löjtnant Askenberg; och jag är 
säker att han icke heller försummat sin väns son. Hvad jag således nu egentligen hade till ärende, var att tala 
några ord om min önskan att kunna verka något för gossens framtid. Har han lust för handeln, så vill jag 
skaffa honom någon fördelaktig kondition; men står hans håg åt tullväsendet, så är jag just för närvarande i 
behof af en skicklig skrifvarc på tullkammaren. Hvad som kan brista honom i kunskaper för sin nya 
befattning, är jag säker han ersätter genom flit och beredvillighet. Jag skall utomdess se honom tillgodo, 
såsom son af min hederlige Arnman, och efter förmåga sörja för hans vidare fortkomst. Utan bekymmer kan 
fru Arnman med fullt förtroende lemna ynglingen i mina händer; det skall icke missbrukas. Om mitt förslag 
antages, vore önskligt att han kunde vara här inom loppet af ett par veckor; i alla händelser får jag ju invänta 
några rader till svar. 

Med gammal vänskap 

tecknar 

Isak Gabriel Palmqvist.” 

”Ja, se det var något, det!” utbrast gumman Arnman med tindrande blickar, i det hon tog glasögonen af 
näsan och återräckte dem till gubben Askenberg. ”Se bara, hjertans bror, huru Herren håller sin hand öfver 
de faderlösa och tröstar enkor uti deras bedröfvelse! Först skickar oss den gode Guden vår käre löjtnant 
Pehr, som varit oss ett troget stöd i lust och nöd. Och nu, då jag i mitt hjerta dagligen suckat: ’Hvad månde 
det blifva af detta barnet? han är nu gamla gossen, hela nitton år och ännu icke ifrån väggarne!’ se, då såg 
han, som all nöd kan hjelpa, till vårt bekymmer. Pris vare hans nåd!” 

”Nå, nå, fru syster, det var väl icke så illa med Arve heller! Han har ju icke drifvit bort sin tid till onytta. 

Och att han icke redan är styrman och, som ordspråket lyder, karl för sin hatt, det är åtminstone hvarken 
hans eller min skuld, utan helt simpelt fru systers, som alltid lagt sig emot hans håg för sjön. I öfrigt har jag, 
hvad gossens uppfostran beträffar, intet på samvetet: att han räknar, skrifver och har kunskaper dubbelt opp 
för en tullskrifvare, derföre kan han tacka sin hemmavaro. Och genom sina resor med den nye 
kustuppsyningsmannen har han vunnit vana och skicklighet för yrket, i fall han skulle komma att en gång gå 
i sin fars fotspår.” 

”Kära, hjertandes bror, tag ej så illa vid - det var icke så menadt, som bror tager det!” sade fru Kathrina, helt 
nedstämd vid det oväntade fallet att löjtnanten blef allvarsamt ond. Men se gubben Askenberg hade, och det 
med rätta, sin egenkärlek så väl som andra menniskor, och derföre kände han en liflig förtrytelse deröfver 
att fru Arnman kunde anse Arves hemmavaro såsom någon så förfaslig olycka. 


Men snart afväpnades gubbens vrede af hans trogna vårdar in nas synbara förlägenhet och bedröfvelse; och i 



det han tog pipstumpen ur munnen, sade han helt fryntligt: ”Ursäkta, fru syster, om gubben förgick sig! Men 
med gossen har det ingen nöd. Han hade alltid blifvit karl; det var bara det jag menade.” 

”Ja, herre Gud, icke vill jag bestrida det, kära bror. Jag ville bara i all enfaldighet säga min tanke, att bättre 
som bättre är. Icke kunde det i längden vara nyttigt, att han ej kom ut i verlden. Det gör de unga junkrarnc 
godt att sjelfva pröfva på krafterna. Och hvad dugligheten beträffar, hoppas jag med Guds hjelp att verket 
skall prisa mästarn.” 

Fru Kathrina nickade vid dessa ord betydelsefullt åt löjtnanten, hvilken, genom denna artiga vändning, 
kände sig fullkomligt försonad. ”Jag kan undra,” sade han, liksom ingenting förefallit, ”när vi ha vår Arve 
hemma?” 

”Åh, det blir väl hvarken i dag eller i morgon,” menade fru Kathrina och bjöd löjtnanten en pris. ”Han är 
liksom förhexad i skälskytteriet; men så får han också rätt vackra fyrkar för hudarne, och ståtlig ser han ut, 
min vackre pilt, då han kommer med sin höga skälskinnsmössa på hufvudet och väskan öfver axeln. Många 
gånger, då jag får se honom, kommer mig just tårarne i ögonen. Han påminner mig lifligt, salig Arnmans 
utseende, då han första gången friade till mig.” 

”Första gången?” inföll löjtnanten; ”gaf fru syster honom afslag?” 

En skäl - rodnad, som icke tog sig illa ut på gumman Arnmans vänliga ansigte, förrådde minnet af fordna 
dagars händelser. ”Kära bror, hvar och en har väl haft sina svagheter i verlden. Det var en tid, då jag i 
lättsinnighet och oförstånd yfdes öfver den skapnad Gud gifvit mig, och lyssnade på förföriskt prat af granna 
herrar. Salig Arnman, som då tagit afsked från flottan och var tullvaktmästare i H-, tycktes mig alltför 
simpel. Men vår Herre, som har många ris, straffade min fåfänga. Jag fick kopporna, ganska svåra, och då 
var det alldeles förbi med mitt fagra skinn. När jag först kom upp efter sjukdomen, gret jag ögonen så röda, 
att jag blef fulare än jag var. Och sedan gret jag i lång tid ej mindre bittert för det jag blef sittande ensam. 
Men, som jag sedan ofta sagt och Gud ske lof alltid tänkt: Vår Herre är de dårars förmyndare. Min pröfning 
var min lycka.” 

”Nå, det skall bli roligt att höra, huru dermed förhöll sig!” sade gubben Askenberg och makade sin stol 
närmare fru Kathrinas. 

”Jo, det var en vacker aftonstund; jag mins det så grannt, som om det passerat i går. Vi hade just råg ute att 
soltorka, och jag satt på gården och nystade garn, för att på samma gång vakta säden från grannens 
fyrfotingar och våra egna höns. Nå, som jag säger - behagar bror inte en pris - så satt jag der och nystade 
och tänkte att det hade varit mig bättre, om jag icke försmått tullvaktmästarns giftermålsanbud. Han menade 
ärligt med mig och skulle säkert lika mycket haft mig kär i min olyckas dagar - bror förstår att jag då ännu 
ansåg som en olycka att hafva förlorat min skönhet - som i mina bästa solskensdagar. Men nu voro flera år 
förgångna sedan dess. Arnman hade fått en tulljakt och kallades löjtnant och brydde sig visst icke om den, 
som ej bättre visste skatta sin lycka. Ja, just så eller så omkring flögo tankarne, då någon sakta bakifrån 
rörde mig på axeln. Jag såg mig om och hade så när skrikit högt till i glädjen, då jag fick se salig far stå der 
så mild i synen och buga sig för mig. Men med ens for mig i minnet kopporna och den fulhet de qvaiiemnat. 
’Det var ett nöje att se herr jaktlöjtnanten,’ sade jag, steg opp och neg det djupaste jag förmådde i mitt 
hjertas stora förlägenhet.” 

’”Det var mycket längesedan jag träffade jungfru Dahlstedt,’ sade han; 'jag hoppas allt står väl till!’ Vid de 
orden hade jag så när brustit i gråt; men jag tog mod till mig och bad honom, i stället för svar, att stiga in. 

Far var i verkstaden; men jag skulle underrätta honom om besöket.” 


”Nu var då bekantskapen förnyad, och sedan kom Arnman hvar eviga vecka. Men ehuru kär jag redan då 



höll honom, emedan jag hade börjat inse hans stora värde, ville jag ändå ej låta honom märka det ringaste; 
ty ännu var der så mycket högmod qvar att det kostade på att 'bita i försmådd kaka,’ och på det sättet var 
han länge i ovisshet om han skulle göra andra försöket. Men slutligen drog kärleken honom så starkt i 
armen, att han fattade beslut att fria på nytt. En förmiddag, vid den tiden min far plägade vara i verkstaden, 
putsade Arnman sig och begaf sig från sitt. Medan han gick nedför trappan sade han i sitt sinne: 'Om jag 
först möter en käring, då vänder jag om, ty det bådar otur och förtret; men möter jag en hund, det är lycka, 
och då går jag fram.' Och ser nu bror att vår Herre hade sin hand med i spelet. Gubben hade knappt vändt 
om första hörnet, förrän borgmästarns store Karo kom springandes emot honom och hviftade med svansen 
så vänligt och förtroligt. Med gladt hjerta gick far då öfver kyrkogården och in till vårt. Nu skall bror vela 
att jag satt i sidokammarn och siktade mjöl, och hade så oförhappandes kommit att knyta om hufvudet, så 
att det ej skulle dofta i håret, en gulrosig sidenduk, som Arnman aftonen förut qvarglömt. Arnman plägade 
alltid komma om aftonen, då jag hade slutat mina göromål, och derför kan bror tro att jag blef 'kors i 
bröstet,’ då herr jaktlöjtnanten dristigt stiger in och säger: 'Håll tillgodo, jungfru Majsen! Duken kläder så 
väl, att den aldrig borde ko mm a dän.’” 

”'Jag ber om ursäkt! ’ sade jag och drog duken hastigt från hufvudet, 'det var bara ett misstag; jag tyckte i 
brådskan att det var fars.’ Men jag var ej van att ljuga; derföre steg mig också skamrodnaden upp i 
ansigtet.” 

”'Kära, lilla jungfru Majsen,’ började han igen och sökte få tag i min hand, som alldeles mjölade ner hans 
nya svarta kläder, 'Gud gifve jag fick skänka något mera än detta lappri! Jag vill icke tala om den snön, som 
föll i fjol, mitt frieri för några år sedan. Men om jag nu fick bjuda jungfru Majsen min person, och hon toge 
den tillgodo, skulle ingen vara lyckligare än jag.”’ 

”Då satt hjertat mig i halsgropen. Jag tänkte på mitt svåra högmod, på straffet, de stygga kopporna, och Gud 
vet hvad, och drog mig så i all ärbarhet bakom mjöltunnan, ty jag skämdes att säga ja. Men salig gubben, 
som rätt väl såg hvad klockan var slagen, och kom mig allt närmare och närmare, tills, Gud allena vet huru 
det gick till, han fick mig om armen och, mjölig som jag var, förde mig in i stugan. Far hemtades, och då 
han, fick höra hvarom frågan var, tog han af sig nattmössan och sade 'amen,' och så var allt i god ordning 
och jag trolofvad.” 

”Det der var en riktigt nöjsam historia, fru syster,” sade löjtnanten och strök sig om hakan; ”riktigt nöjsam! 
Jag tror nog det var en lycka att den fina jungfru Majsen fick kopporna.” 

”Ja men, var det så! Högmod går för fall; men Gud straffade mig i sin mildhet med den lindrigaste agan. 
Efteråt har jag först insett det och kommit till den slutsatsen att någon värre olycka lätteligen kunnat hända 
mig, om jag ej i så behaglig tid fått de välsignade kopporna ... Men, herre min fader, jag har ju icke vattnat 
balsaminerna i dag! Det må jag ej försumma; ty skulle de dö ut, då vore min dagliga glädje och trefnad 
borta.” Och gumman Arnman hastade med ett stort vattenglas till fönstret, för att uppfriska sina älsklingar. 

”Jag vill slå vad,” yttrade gubben Askenberg leende, ”att något kärt minne äfven fäster sig vid de der 
blommorna? Jag har märkt att fru syster lemnar dem en sorgfälligare vård än deras grannar.” 

Gumman Arnman såg vänligt på sin gamle vän, och det låg något obeskrifligt godt, nästan tacksamt i den 
blick, hvilken sedan föll på de präktiga balsaminerna. 

”Jag ser de hafva sin historia - och efter fru syster är i taget att berätta, så låt höra!” 

"Ah ja, hvarför icke! Jag behöfver ej skämmas för min kärlek till dem. Alltifrån den dag jag fick dem eller 
rättare deras föregångare - ty dessa ä’ bara afläggarc förstås - hafva de burit mig glädje, och mången gång 
har det varit min tröst att se dem knoppas och blomstra. Jag har alltid dervid tänkt på den dagen de först 



prydde mitt fönster. Ser bror, jag fick i dopet af mina saliga föräldrar namnet Maria Kathrina. Men i min 
ungdom, den tid jag ännu icke haft kopporna, och var fjäsad och bortskämd, kallades jag allmänt Majsen 
och skön Majsen, hvilket jag väl ock kände, fast jag ej låtsade om det. Men nu hände sig så, att den första af 
mina namnsdagar, som inföll efter min trolofning med Arnman, var Kathrina. Salig far kom i god tid på 
morgonen att önska mig lycka, och hade då under armen en kruka med en hög grann balsamin, omkring 
hvars stam var lindad en pappersrimsa, som jag ännu i dag förvarar, och på rimsan stod, i en liten rad af 
grannt målade förgät-mig-ej, namnet Kathrina. 'Jag vet icke,’ sade Arnman, i det han bjöd mig sin gåfva, 
'om jag har så dålig smak; men Kathrina ljuder bättre för mina öron än Majsen. Och om du riktigt håller af 
mig, så låt mig hädanefter kalla dig så! 

”Jag förstod nog Arnmans mening, så fin hon var. Namnet Majsen tyckte han erinrade om den tiden jag var 
vacker och fåfäng; Kathrina passade bättre efter de nya omständigheterna. Jag var nöjd med förändringen, 
föresatte mig i mitt hjerta att alltid göra mig värd det nya namnet; och från den dagen kallades jag aldrig 
annat än Kathrina.” 

”Och syster höll ord,” inföll löjtnant Pehr - med en ton, hvilken vittnade om den rörelse, hvarmed han afhört 
balsaminernas enkla historia. 

”Men nu är det brors tur att berätta,” sade fru Kathrina och upptog den nedfällda stickstrumpan. ”Jag har 
aldrig vetat hur det bar till att bror kommit att lefva i ungkarlsståndet hela sitt lif igenom?” 

”Ah, derom är historien kort,” yttrade den gamle invaliden med ett hjertligt leende. ”1 min ungdom hade jag 
aldrig tid att fria, ehuru jag ett par tre gånger var rätt varm om hjertgropen; och sen jag blef gammal, var det 
för sent. Hade jag icke haft min vän Arnmans hus, der jag gick i vinterqvarter, när jag ej längre dugde till 
tjensten, så hade jag kanske ändå sett mig om efter en beskedlig menniska. Men det var nu bäst som skedde. 
Jag har i fru systers sällskap funnit mig så väl, att jag aldrig saknat någon hustru, hvilken kanske i alla fall 
icke gifvit mig hälften så god och vänlig omvårdnad, som fru syster gjort.” 

”Bror är alltför god! Det ä’ vi som stå i skuld hos bror,” sade fru Kathrina, högst belåten med den välmenta 
artigheten. ”Men, min kära löjtnant, klockan har slagit tolf - och ännu ingen dukning! Bror kan just vara 
snäll och slå upp bordskifvan, medan jag tittar ut i köket och ser åt om Annika icke bränt vid maten under 
vårt långa prat.” 


Elfte Kapitlet. 

- äfven lifvet eger sin försoning ren, En ringare, den högres stilla förespel. 

Tegnér. 

Utaf de fordna drömmar Än mången bild sig ter. Men som i årens strömmar Försvinner mer och mer. 
Hedborn. 

Den väldiga ande, hvilken med säkra steg genomgår verlden, delande mörkret och skiftande ljuset, och 
under sin framfart rubbande alla förhållanden, hvilken öppnar eller tillsluter menniskornas ögon och 
öfverändakastar bruk och seder, stiftar nya lagar och utplånar äfven de mest inrotade fördomar, tiden, som, 
med ett ord, förmår allt, hade äfven visat sin makt på den fläck af jorden, hvilken vi känna under namn af 
Tistelön. Fem år hade der hunnit gifva sakerna ett annat utseende. 


Om vi nu betrakta till exempel denna stupande bergshäll, framför den fordna stugan med sin hoplappade 



påbyggnad, så finna vi att hällen nu är sprängd, fylld och planerad, hvarigenom han visar sig för den 
resande som en snygg fyrkantig gård, omgifven af en vacker mur. Katten, som fordom satt vid det stinkande 
agnet i hummertinan, sitter nu och solar sig på tröskeln till det nya, granna huset med tre fönsterlufter på 
hvardera sidan om den utbyggda frontespisen, ur hvars tvenne mindre fönster lätta gardiner af grönt tyg 
hvifta fram och åter. Solen, som har så godt om förgyllning åt allting, skiner strålande ned på planteringarne 
vid husets baksida, hvilka nu dölja den skrot! i ga grunden. Allt detta antyder att skälskyttarne, de misstänkta 
sjöröfrarne på Tistelön - liksom många andra, hvilka dragit nog förmögenhet tillsamman - byggt sig ett hus 
och nu lefva på god fot, ge socknens fattiga deras bestämda underhåll, kanske ibland en måltid, och visa mot 
alla, som anropa dem, en vänlig gästfrihet, h vil ket välförhållande inom kort förskaffat dem namn, heder och 
värdighet af hederligt folk. 

Sådant var ock förhållandet. Lurendrejarne hade lagt ned handtverket. Birgers giftermål med den förståndiga 
Erika måste nödvändigt åtföljas af en stor förändring i deras lefnadssätt och husliga förhållanden. Kapten 
Birger Haraldson var nu den styrande makten. Gubben hade sitt rum för sig, der han väl stundom hemsöktes 
af fruktan i afseende på det förflutna lifvet, men oftare öfverlemnade sig åt saknaden deraf. Hans 
sysselsättning bestod numera uti det ännu alltid älskade skälskytteriet, samt att leda bergsprängningen, 
hvilken fortgick för att upptaga beqvämare vägar på den klippiga ön. Anton lefde äfven hemma. Hans 
sinnessjukdom hade med åren småningom aftagit; men hans ungdomskraft var bruten: en tvinande och 
mjeltsjuk varelse, framsläpade han sitt lif tyst och obemärkt. Alla försök att upplifva hans håg till något yrke 
voro fåfänga. ”Jag vill ingenting bli, jag orkar icke,” var hans ständiga svar på alla uppmuntringar. 

Hela timmar kunde han sitta sysslolös på bryggan och stirra i vattnet, dit han nedsänkt metspöet, hvilket han 
vanligen glömde att draga tillbaka. Stördes han då af någon, spratt han häftigt upp, tog sitt redskap med sig 
och gick till något annat ställe, der han hoppades få vara ostörd. Hans uteslutande grubbleri vände sig kring 
religionen, öfver hvilken han nu ofta talade med Erika. Men oaktadt den utmärkta aktning och det stora 
förtroende, han egnade sin svägerska, förmådde hon aldrig tända trons ljus i hans skumma själ, der tviflets 
mask stundligen allt starkare innästlade sig. Öfver den stackars Antons tärda ansigte och bleka läppar sågs 
aldrig sprittningen af en glädjerörelse, och om ett matt leende der visade sig, var det säkert framkalladt af 
den, som han minst kunde motstå, af den ömsinta Gabriella, hvilken gerna försakade alla nöjen, hon kände, 
för det största: att roa Anton. 

Men Birger och Erika? Huru såg det ut hos dem? Såsom man ungefär borde kunna sluta till. Erika, den 
goda, förståndiga qvinnan, ledde med lätt och varsam hand den orolige, halfvilde mannen från de 
sysselsättningal', som fordom fängslat honom. Birger hade byggt en galeas, hvilken han sjelf förde. Under 
hans frånvaro var Erika den verkande kraften inom hushållet på Tistelön. Ty äfven gamle Haraldson, som 
mera fruktade än älskade sin son, tordes icke i uppenbar fejd strida mot dennes ögonsten, hans hustru. 

Då Birger om hösten återkom, var Erika den första på bryggan att välkomna honom. Hon hade då alltid 
verkställt någon inredning i huset eller gjort någon annan förbättring, hvarmed hon kunde öfverraska och 
fägna sin tacksamme make. Och Birger var tacksam. Han hade velat bära Erika på sina händer och akta 
henne för hvarje den minsta förtret och ledsamhet, till tack för det hon uppoffrat sitt lif åt honom. Likväl, 
vare detta sagdt till heder för den menskliga känslan i hans bröst, njöt han aldrig sin lycka fullt eller 
oblandadt: tärande samvetsqval gnagde på hans lif, och så kärt hemmet var vid Erikas sida, längtade han 
dock beständigt efter våren, för att genom frisk och kraftfull verksamhet döfva den oro, som aldrig lemnade 
honom. 

Uti Erikas hjerta, templet för en sann gudsfruktan, der en stark och allvarlig förmåga lefde och verkade för 
det kall, hon iklädt sig, fanns likväl rum nog för en sorg, som icke jordades af h varken tid eller förhållanden, 
sorgen öfver att hafva förenat sitt öde med en mördares. I from undergifvenhet betraktade hon derföre den 
bittra lotten att vara barnlös. Hon hade ej hoppats få ega den glädjen att trycka en varelse till moderligt 



bröst; hon hade ej ens vågat bedja derom, och det fanns stunder, då Erika under stilla tårar erkände att just 
det, hon sörjde och saknade, var en lycka. Kunde icke händelsen upptäcka det vid Pater-Noster-skären 
begångna brottet! Ångestfullt sammandrog sig Erikas hjerta vid denna tanke. ”Herren gör allt väl,” suckade 
hon; ”bättre att lida ensam, än se varelser, som vi gifvit lifvet, begråta det som den sämsta gåfva.” 

Och sålunda tröstad och upprättad efter de skakningar, hvilka minnet af det framfarna eller fruktan för det 
tillkommande vexelvis läto henne erfara, framgick Erika stilla på sin väg, välgörande för alla dem, som voro 
henne nära. Hon egnade isynnerhet en moders ömma vård åt sin fosterdotter; och Gabriella älskade Erika så 
ömt tillbaka, att hon ej egde en tanke, som hon ej delade med denna sin andra mor. 

Under en qvalmig julinatt sågs en liflig verksamhet inom det nya huset på Tistelön. Till och med den tröge 
Anton hjelpte villigt till att bära och ordna sakerna i båten. Haraldson skulle ut på skäljagt, och Gabriella, 
som länge bedt att få vara med på en sådan färd, hade ändtligen öfvertalat gubben att uppfylla hennes 
önskan vid nämnde tillfälle, då den nya båten tillika skulle profseglas. Erika, som icke gerna lemnade sin 
älskling, hade beslutit att göra sällskap; och tillredelserna voro således icke få, ty man ernade både 
frukostera och äta middag på aflägsnarc holmar. 

Slutligen var sällskapet i ordning och inskeppadt; ty innan soluppgången måste skyttarne ligga dolda på de 
skäl - , vid hvilkas branter skälarne uppgingo om morgnarne, för att sola sig. Gabriella var förtjust. Hon hade 
så sällan fått tillfälle att lemna sin ö, att hvarje den obetydligaste utfart fröjdade henne och betraktades 
såsom ett slags epok i hennes stilla lif. Erika hade väl ofta tänkt att göra någon förändring i deras enslighet; 
men alla förslag till umgänge med städerna strandade gemenligen mot hennes egen olust att utvidga den 
trånga krets, hvarvid hon blifvit van. Det fanns ock en fin känsla eller kanske blott och bart ett instinktartadt 
intryck, som afhöll Erika att häda i närmare beröring med menniskorna. Hon visste att de alla, om slöjan en 
gång föll, skulle med afsky och förakt draga sig ifrån Gabriella, den enda för hvilken en sådan uppoffring 
kom i fråga - och hvad var då vunnet? Skulle ej den stackars flickan i denna händelse känna en smälta mera, 
den obekantskapen med verlden kunnat bespara henne! Men å andra sidan var det ej rätt att låta detta unga, 
lifliga sinne förgäfves längta efter den minsta förändring. ”Jag vill tänka derpå,” sade Erika till sig sjelf eller 
till sin man; ”vi måste skaffa Gabriella någon passande förströelse.” Och så tillkom, att börja med, en och 
annan lustfärd, hvaribland den närvarande äfven räknades. 

”Hvad jag är glad!” jublade den unga flickan och hoppade som en liten sylf mellan toftorna. ”Du var riktigt 
snäll, pappa, som lät mig komma ut och pröfva din nya båt. Den klyfver böljorna så raskt att jag har min 
lust och glädje att bara se på den.” 

”Men vill du ej se att jag gjort ett litet tält åt dig?” sade Anton och visade på ett uppspändt segel, inom hvars 
skydd åtskilliga kuddar och täcken lågo i ordning. 

”Ah jo, söta Anton, visst ser jag på det också! Der ska Erika och jag sitta, när solen kommer och s ki ner 
hetast på oss. Men nu är det roligast att vara uppe. Se, Erika, hafvet blänker så vackert och klart, som vår 
stora spegel i gästkammarn. Det är präktigt. Jag vet icke hvarföre vi icke många gånger förut rest med pappa 
på skälskytteri - men så vilja vi hädanefter ta skadan igen.” 

”Om du alltid fick vara med, lilla Ella, skulle du snart ledsna derpå,” sade Erika. ”Mins du huru du, för ett 
par år sedan, längtade efter att få dig en liten hage? Du trodde dig aldrig tröttna att arbeta der, och ingenting 
kunde vara roligare än att se och vattna de blommor du sjelf dragit upp. Du mins sjelf huru det gick. Anton 
bröt upp åt dig en liten täppa bredvid min, och du planterade der sjelf. Blommorna slogo ut, och på lång tid 
kunde du ej lemna dem. Men du ledsnade snart att ansa din hage, ogräset växte öfver alltsammans, och de 
stackars rosorna dogo af sorg, emedan du ej mera brydde dig om dem.” 


”Ja, men så gaf du mig också bannor ibland, för det jag smutsade ner min klädning!” inföll Gabriella, 



hvarvid hon riktigt såg ut som en liten Eva. 


”Och derföre gick du ej mera i din hage?” Det låg ett frågtecken i Erikas blick, hvilken alldeles afväpnade 
Gabriellas fintlighet. 

”Jag vet icke,” svarade hon med blyg rodnad på den friska kinden, ”hvarföre det icke alltid blef lika roligt 
som i början.” 

”Om du tänker efter, är det ofta nog så med det goda och angenäma, hvilket dagligen står oss till buds; och 
det är endast derigenom att man sparsamt njuter sina nöjen, som de bibehålla sitt egentliga värde. Detta kan 
äfven lämpas på din önskan att ofta vara med och se skäljagten. Om du skulle så här stiga upp några nätter i 
veckan, för att ge dig ut på sjön, blefve det i längden lika tråkigt, som du nu finner det roligt. Tror du ej 
det?” 

”Jag tror allt hvad du säger, Erika; och i morgon dag vill jag åter börja arbeta i min hage. Den skall, 
minsann, icke mera få gå igen. Men så var jag också bara barnet för två år sedan.” 

”Men nu är du stora flickan,” smålog Erika; ”hela tolf åren!” 

”Tolf, säger du - alltid säger du tolf: jag blir - ju tretton i vinter!” 

”Gå in du dansdocka, och lägg dig i huset, som Anton ställt ihop åt dig,” uppmanade Haraldson, hvilken var 
rädd att hans ögonsten skulle förkyla sig i nattluften och utomdess alltid kände en viss förtret, då Erika, 
såsom han kallade det, mästrade Gabriella. 

”Nej, pappa lilla, jag slipper ju att lägga mig! Det är så roligt att se på hafvet. Ack, den som bara finge se 
hafsfrun eller en liten grann elfva, det vore något, det! Har pappa aldrig sett något sådant, då pappa legat ute 
om nätterna?” 

”Ah, jag har både sett och hört något af hvardera i min dar. Men hafsmannen tycker icke om att en talar om 
något sådant.” 

”Ja, så ska vi låta hafsmannen vara; men elfvorna, de bli visst icke stötta, om vi språka om dem. Jag mins 
en saga, som fiskare-Kajsa talte om för mig, då jag var liten. Den skall jag berätta; ty då jag nu sitter och ser 
på det klara blå vattnet, faller den mig också klart i hågen. Vill du inte höra, pappa?” 

”Jo, men då!” Haraldson nickade med hufvudet; och sedan han gjort klart seglet, som han höll på med, tog 
han opp pipstumpen och satte sig bredvid Gabriella, hvilken mycket belåten började sin historia. 

”Jo, det var i utlandet, förtäljde fiskare-Kajsa, en gång en kung, som en vacker qväll hade fått lust att gå till 
sin badstuga, der han ville sofva öfver natten. Han tyckte det var så ljufligt att somna och vakna vid 
böljornas sqvalpande, och det lilla huset var bygdt vid hafvet. Sedan han länge förnöjt sig med att lyssna på 
böljornas brusning, somnade han slutligen, men vaknade hastigt, vid det han hörde ett sakta och djupt 
suckande, liksom af en menniska. Han reste sig då upp, för han tänkte att det endast var ett spel i drömmen; 
men då fann han tydligt att någon huttrade och frös utanföre. Han besinnade sig ej länge, utan sprang till 
dörren och öppnade den. Och tänk - då satt der, midtibland skummet, som slog högt öfver trapporna, en 
jungfru så skön, att kungen aldrig sett hennes make. Hon hade så långt svart hår, att det räckte henne till 
fotterna; men ansigtet var så hvitt, som kransen af granna neckrosor, hon bar på hufvudet. Kungen tyckte det 
var synd om den stackars jungfrun, som satt der naken och frös i vattnet, och bad henne af godt hjerta att 
ko mm a in och värma sig i badstugan; och så tog han henne i sina armar och bar henne in, och hon sof vid 
kungens sida. Men när morgonen kom och kungen skulle väcka sin granne, fick han se huru hon med 
flygande hast for ut genom fönstret rakt ned i hafvet, så att vattnet yrde om henne; och då blef kungen med 



stor skräck varse att hela nedra delen af kroppen var en stygg, slingrande orm, med otäcka fjell. Och se detta 
var hafsjungfrun eller elfqvinnan. Var det ej rysligt, pappa?” 

”Värre har jag hört!” yttrade H aral dson, som ingalunda var fri från vidskepelse, i afseende på hafvets 
befolkning. ”Men det har icke lycka med sig att tala om sådant.” 

”Det är ju alldeles oskyldigt,” inföll Erika. ”Jag är säker att Gabriella icke tror på sin historia, utan att hon 
endast berättat den som en gammal folksägen, hvilken alltid såsom sådan kan vara rolig nog.” 

”Skulle jag icke tro den?” inföll Gabriella med en liten förtrytelse. ”Fiskare-Kajsa berättade aldrig andra 
sagor än dem, som voro sanna; och jag mins nu att det var något mera, som jag glömde. Hafsjungfrun kom 
det följande året tillbaka med en liten flicka, kungen tog emot skänken och kallade flickan Skulda; men hon 
gjorde sedan stor sorg och många olyckor i landet, och det var för det att hon hade en hafsjungfru till mor. 
Utomdess hade fiskare-Kajsa sjelf många gånger sett både hafsfrun och elfvorna, då hon om natten legat på 
sjön och fiskat.” 

”Och hon var väl då så förtrolig med dem, att hon ej var rädd?” frågade Erika leende. 

”Fiskare-Kajsa var aldrig rädd,” sade Gabriella, med en viss stolthet att kunna åberopa en så trovärdig 
auktoritet. ”Hon hade lärt af sin man, en gammal van fiskare, att bara man tog fram elddonen och slog eld, 
måste de försvinna; ty eldgnistor och stål ha de aldrig tålt, alltsedan Thor slog efter dem med sin åskstråle.” 

”Fiskare-Kajsa var en klok qvinna!” an märkte Haraldson och drog ett djupt tag ur snuggan. 

”Ja, hon var för rolig,” inföll Gabriella. ”Mins du, Anton, huru många historier hon berättade om Necken? 
Ack, om du ville sjunga den vackra visan, jag tycker så mycket om! Gör det, söta Anton; det skulle låta så 
skönt härute på vattnet. Tårar ne komma mig alltid i ögonen, då jag hör den stackars Neckens klagan.” 

”Den gör också mig tung till sinnes,” sade Anton, som ofta i sina hemliga vurmerier under vandringarnc vid 
hafsstranden inbillat sig att han sjelf var Necken. Men Gabriella, som ej kände detta, var envis; och slutligen 
började Anton, på en gammal folkmelodi, med klagande och af naturen skön röst, sin dystra sång: 

”Jag är väl ingen riddare, fast eder synes så; Jag är den stackars Necken i böljor de blå, I forsar och stridande 
strömmar! 

Min boning den ståndar allt under en bro, Der ingen kan gånga, ej heller kan ro, Och ingen kan få hus öfver 
natten.” 

”Den andra också, söta Anton, som handlar om när Necken hade skapat sig till en båld riddare och bortfört 
den sköna prinsessan, och då presten vid vigseln frågade honom, hvarifrån han var - sjung den också!” 

Och Anton sjöng: 

”1 hafvet är jag född, och der är jag buren, Och der hafver jag mina hofkläder skuren. 

Min fader och min moder äro böljorna blå: Mina vänner och fränder äro stickor och sttå; 

Det är så oroligt i hafvet att bo: De äro så många, som öfver oss ro.” 

”Då riddaren så sjöng, blef den stackars prinsessan rädd,” sade Gabriella och torkade en tår ur sitt eget 
deltagande öga. ”Hör du, Erika, hon bad så vackert att få vända om och sade:” 


”Hemma gråter fader, och hemma gråter mor, Och hemma gråter syster, och hemma gråter bror.” 



”Men då svarade Necken,” inföll Anton med ett vildt leende, och stämde åter, men i ett slags hånande ton, 
upp sin sång: 

”Och he mm a gråte hvem som gråta må; Men aldrig skall du mer på gröna jorden gå!” 

”Och sedan drog han med sin brud ned till hafvets djup, och ingen hörde af den bruden mera.” 

Gabriella suckade och lutade sitt unga, sköna ansigte så långt ut öfver båtens kant, att det nästan vidrörde 
vågorna. Hon tycktes genom deras genomskinliga spegel vilja blicka ned på botten och se hvilka underbara 
hemligheter der doldes. 

”Se ej så långt ner!” sade Anton, som blifvit mörk och underligt stämd ”Du kunde märka vrak och 
menniskoben. Dernere är godt om dem.” 

”Det är derföre, säger fiskare-Kajsas Lena, som det skriker i sjön. Har du hört det, pappa, att sådana stackars 
menniskor, som omkommit i hafvet, skrika hvar natt?” 

”Prata inte sådant dumt tyg!” inföll H aral dson kärft, hvars tro här - tog en annan riktning. ”Om Lena proppar 
ditt hufvud fullt med så’na der galna historier, skall hon snart få berätta dem på annat ställe.” 

”Hvarför blir - du ond för det, pappa? Det ena är ju icke värre än det andra! Hon har - hört alltsamman af sin 
mor. Och du sade ju sjelf nyss, att fiskare-Kajsa var en klok qvinna!” 

”Jag tycker du kunde lägga dig en stund,” sade H aral dson, utan att inlåta sig i någon närmare förklaring. 

”Se, Erika har - lutat hufvudet mot bädden - kryp du också dit! det är - gråkulet i morgongryningen.” 

Med någon motvilja lydde Gabriella; men ingen blund kom i hennes ögon, och hon låg och pratade sakta 
med Erika, tills båten i soluppgången lade till vid de bestämda skären. 


Tolfte Kapitlet. 

Se, hur jägarn står på hällen Hög och smärt som unga tallen. 

Sätherberg. 

Hvarför, du arme broder, detta rop? Vill du din hjernas tankar kalla hop? 

Wenström. 

”Nu gäller det att ni håller er tysta!” sade Haraldson till Erika och Gabriella, hvilka gjorde sig färdiga att 
följa med upp. ”Kom hit du, min pulla, så skall jag hålla dig i hand; det är' slipprigt här - på klippan efter 
nattdaggen.” 

”Ah, pappa, jag bergar mig nog. Jag klättrar - så raskt som en get. Gå, pappa, bara förut!” 

”Nå, så håll er sakta bakom mig, mycket sakta! Pjattra inte och ge inte till något skrik, om du skulle halka.” 
Efter dessa föreskrifter tog Haraldson sin lodbössa i hand och anförde truppen. 

”Gud, hvad detta är - roligt!” hviskade Gabriella och nöp Anton i armen. ”Ack, om vi finge skjuta många 
skäl ar!” 


En blick af Erika erinrade den lifliga flickan om faderns förmaning. Men fick hon ej tala, så hoppade hon 



åtminstone likväl så lätt, att fotterna knappt vidrörde stenarne. 


Snart stod det tysta sällskapet så högt på klipptopparne, att man kunde skåda ned på andra sidan. Och endast 
med plågsam ansträngning afhöll sig Gabriella från ett glädjeskri, då hon, jemte de andra, varseblef på en 
bergshäll tätt vid hafvet en ofantlig skälhund, hvilken makligt vältrade sig fram och tillbaka och riktigt 
tycktes njuta af de första solstrålame. 

”God fångst!” hviskade Haraldson med förnöjdt utseende, och vinkade åt Gabriella att hålla sig fullkomligt 
stilla. Derefter höjde han utan tidspillan långsamt, men stadigt geväret, och ernade just lägga till ögat, då, till 
hans obeskrifliga harm och förvåning, ett skott lossades från en sten nedanom hällen. 

”Gud fördöme - skottet träffade!” utbrast Haraldson i den vanliga råa tonen. ”Det har jag för ert galna prat i 
natt! Sade jag ej att det medför olycka att tala om sådana ting! Nu är ej värdt tänka på någon fångst i dag.” 

Medan Haraldson utgöt sin harm, rusade en lång, smal yngling fram från sitt dolda gömställe och hoppade 
som en råbock öfver de skrofliga klipporna, för att hinna ned till djuret, ur hvars ena sida en ström af blod 
frambröt. Men skälhunden, som i dödsångsten såg sin fiende nalkas, vältrade sig hastigt utför klippan i 
hafvet. Den unge fremlingen hann emellertid fram, innan besten försvann under vattenytan, och slungade 
med kraft en liten haipun i dess sida. Derefter lät han djuret dyka; men den korta linan, som var fästad vid 
harpunen, var snart utlupen - och nu började en väldig strid. Den raske jägaren tycktes icke hugad att släppa 
tågändan. Han hakade sig med ena handen fast i en remna på klippan, och på det sättet fortgick leken en 
stund. Slutligen måste likväl jägaren släppa fingrarne från klippan, då han häftigt rusade upp, kastade sig i 
hafvet och försvann inom några ögonblick från sina förvånade åskådares ögon. 

”Jag menar det var sjelfvaste Necken,” sade Gabriella, som det lifliga deltagandet hittills så fängslat, att hon 
varit stum. ”Men hvad menar du, pappa? Var det en skälskytt, så drunknar han visst - och det vore rysligt.” 

Haraldson var för mycket upptagen för att kunna svara; men Erika erinrade Gabriella att, då Necken endast 
troddes uppehålla sig i floder och strömmar, han ej kunde finnas i hafvet. Följaktligen måste den unge 
jägaren vara någon rask strandbo från trakten deromkring. 

”Ack, om han bara kommer upp igen!” sade Gabriella otåligt. ”Pappa, kan du ej hjelpa den snälle skytten? 
Vi kunde ju taga båten och fara ut och hemta upp honom.” 

”Gif dig tillfreds, min pulla ... Det var icke värre än så,” sade Haraldson och visade med handen utåt hafvet; 
”se om icke den sakramenskade pojken åter är uppe på vattenytan!” 

Sådant var äfven förhållandet; men den raske skälskytten försvann snart åter och kom på samma sätt upp 
flera gånger efter hvarandra. Ändtligen sågo de honom långsamt och med mycken ansträngning simma 
emot sttanden. Då han lyckligt uppnått den, svingade han sig upp på klippan och halade försigtigt till sig sin 
numera döde fiende. 

”Bra gjordt, pojke!” ropade Haraldson, hvilken, oaktadt sin harm att ej sjelf hafva erhållit bytet, likväl var 
för gammal skytt, att ej känna sig lifvad af uppträdet. ”Men, vid salig far mins knäbyxor,” tilläde han med 
en viss öfverlägsenhet, ”antingen är du inte säker på hand, eller har du ett struntgevär, för en kan aldrig lita 
på att få besten, om en inte sårar’n i hufvut.” 

”När han ligger för edra ögon, så tycker jag ni saknar grund för det påståendet att jag ej var säker om 
honom,” sade ynglingen leende och slog armarne om lifvet, så att vattnet stänkte högt ikring. ”Hade jag 
velat, så kunde jag gerna hafva skjutit den hunden död på stället; men då hade jag gått miste om bästa delen 
af nöjet: att låta honom draga mig omkring i vattnet; det svalkar så godt, när vågorna slå omkring hufvudet. 
Och blefve han min öfverman och droge mig djupare ner, än jag ville komma, hade jag alltid den utvägen 



att släppa linan. Men sådant har aldrig händt mig. Dessutom kan jag också lära er något, som ni kanske icke 
vet, att tranen aldrig blir så klar och ren, som när djuret sjelf får arbeta blodet ur kroppen.” 

Den raske, frispråkande skytten såg sig nu litet omkring i det nya sällskapet; och hans ögon fästades med ett 
fritt, gladt uttryck på den täcka Gabriella, som med stor förvåning afhört alla de kunskaper jägaren 
utvecklade. 

”Du är en slug gosse!” sade H aral dson. ”Hvem har lärt dig skytteriet?” 

”Det har jag i det mesta gjort sjelf; men så har jag icke försmått den undervisning jag fått af farbror Pehr, 
vår gamle löjtnant, hvilken skjutit många tjog skälar i sin dar. Och far var också en snäll skytt; det skulle 
roat honom att se hur jag tagit upp mig i yrket.” 

Erika, i hvars anande sinne den förmodan redan uppstått att hon här såg sonen efter den olycklige 
kustbevakaren, kände sig vid omnämnandet af den gamle löjtnanten fullt öfvertygad derom. På H aral dson 
tordes hon icke se, utan vände sig bort af en fruktan, som hvarje ögonblick stegrades. Slutligen lyftade hon 
sin blick på Anton; men dennes uppmärksamhet hade ännu icke blifvit väckt, och Erika tänkte på 
möjligheten att undgå faran häraf, då Gabriella hastigt frågade: ”Är då din far död, efter han ej mer kan se 
hvilken duktig skytt du är?” 

”Ja,” svarade Arve nedstämd. ”Far är borta; men Gud vet blott hvar hans ben hvila. Det blir i höst fem år 
sedan han försvann med både tulljakten och karlame.” 

Ett doft oartikuleradt läte från Antons läppar drog allas uppmärksamhet på honom. 

”Det är så hans vana, stackare; hans sinnen äro inte riktigt i lag,” yttrade Haraldson till sin nya bekantskap 
med ett så isande lugn, att blodet nästan stelnade hos Erika. 

”Huru är det med dig, gosse?” Den barske fadern vände sig till den bleke, vanställde sonen och drog honom 
hastigt med sig nedför klipporna till båten. Anton spjernade emot. Den vilda demonen hade åter vaknat 
inom honom. ”Släpp mig, släpp mig; jag är ju tyst som Pater-Nosterskären!” gnisslade han mellan tänderna. 
”Släpp mig, dra ej så hård t, mitt hufvud ... Aj, aj! det blir mörkt igen!” En välgörande svindel slöt för 
ögonblicket den svage ynglingens lidande. 

På sina ännu muskelstarka armar bar Haraldson honom till det lilla segeltältet, men hade ännu icke hunnit 
vidtaga något för hans vederfående, då Erika anlände och med en genomborrande blick uppmanade honom 
att biträda sig. 

Den gamle skälmen på Tistelön fruktade sin sonhustru; ty han befarade att Birger förtrott henne deras 
gemensamma brott, och tanken härpå försatte honom stundom i en känbar frosskakning; men då tröstade 
han sig med hoppet att, om så rasande äfven vore, likväl ingen hustru vore i stånd att förråda sin egen man, 
hurudant brottet ock måtte vara. 

”Gif mig vinflaskan!” sade Erika. ”Den stackars gossens sinnesskakning har varit för stor mot hans få 
krafter; men han måste väl åtminstone icke behöfva att sakna hjelp för kroppens helsa.” 

”Jag tycker han gör minsta orådet, när han håller tuggan igen!” svarade den råe mannen, men lydde likväl, 
emedan han icke uthärdade uttrycket i Erikas ögon. 

Emellertid samtalade Arve med Gabriella. Han var förtjust att hafva funnit en sådan liten vacker välklädd 
flicka, och undrade ej längre på det granna tillnamnet, hon hade i orten. Han visste nemligen, genom sitt 
meddelande sällskap, att det var Tistelöns bebyggare, med hvilka han råkat i bekantskap. 



”Då jag härnäst far ut på skäljagt, vill jag besöka er ö,” sade han. ”Ni har - ett vackert hus; det syns långt 
omkring.” 

”Åh ja, det är mycket vackert,” inföll Gabriella; ”men det är ändå ensligt, ty resande lägga sällan till der. 

Jag plär ibland stå uppe på den högsta klippan och nicka åt alla de förbiflygande fartygen och båtarne. Det är 
alltid liksom jag väntade på någon.” 

”Det har visst varit på mig,” menade Arve skämtsamt. ”Men du skall icke få vänta länge!” 

”Det är - bra! Jag skall då visa dig min kammare, som är - i den lilla utbyggnaden. Har du sett mina gröna 
gardiner, när - du rest förbi? så rara gardiner ha de icke i Marstrand en gång. Jag har - fått dem af pappa; det är 
rena sidentyget, så tjockt som huden der på skälhunden.” 

”Jo jo, din far - har - nog plockat ihop hvarjehanda!” sade Arve, med en litet försmädlig ton, hvarpå Gabriella 
icke gaf akt. Arve hade hört mycket talas om den gamle vrakplundraren på Tistelön; men han sade l ik väl 
ingenting vidare, ty hans medfödda fina känsla och goda hjerta förbjöd honom att såra den oskyldiga. 

”Ja, vi ha en hel hop kostbara saker,” återtog Gabriella förnöjd; ”du får - väl se! Men det blir ingen fröjd med 
alltsamman,” tilläde hon och kastade en orolig blick åt båten, ”om ej Anton blir rask. Då han är - bedröfvad 
eller sjuk, kan jag icke vara glad.” 

”Är han verkligen sinnessvag, den stackars gossen?” 

”Ja, så säger pappa; men jag tycker att han är - så klok som någon annan och ibland mycket klokare. Det är 
blott när - han blir retad eller får - ett sådant här - hastigt anfall, som hans sjukdom bryter ut. Men det händer 
mycket sällan, och jag mins icke när - det sist inträffade.” 

”Det gör mig hjertligen ondt om honom,” sade Arve deltagande; ”men jag tyckte din far talte så hårdt t ill 
den stackarm.” 

”Det är så pappas lag,” svarade Gabriella, rodnande öfver anmärkningen; men såsom något försonande 
tilläde den unga dottern, blyg vid den knappt för henne sjelf begripliga känslan att vilja rättfärdiga sin far - : 
”De säga likväl att en sådan sjukdom, som Antons, ibland fordrar - en sträng tillsyn; den kunde annars bli 
värre.” 

”Hvilken liten god och söt flicka!” tänkte Arve och betraktade henne med obeskrifligt vänliga blickar - . 

”Kunde du icke följa med oss nu?” frågade Gabriella, som icke serdeles tyckte om tystnad. 

”Nej, så gerna jag ville, får jag låta bli det; ty, ser du, jag reste hemifrån i förrgår, och jag känner på mig att 
både mor och löjtnanten redan gå åt vindsgluggen och titta efter mig; och så vidt jag kan, narrar jag aldrig 
mor på någon glädje.” 

”Det är - vackert tänkt och sagdt!” inföll Erika, som nu återvände med en liten korg på armen. ”Få vi bjuda 
litet frukost - det kan ju smaka väl efter morgonens arbete! Far - nödgas blifva nere i båten hos vår stackars 
sjukling.” 

Arve antog med synbart nöje det välvilliga anbudet; och snart var - den flata sidan af berghällen uppdukad 
med det bästa af Erikas goda förning. Trenne kullerstenar - , framrullade af Arve, tj enade som stolar; och så, 
belysta af morgonsolen, med den högblå himlen till tak, den skrofliga bergshällen till golf och hafvet 
rundtomkring sig, satt den lilla gruppen i ett rätt romantiskt läge och intog sin frukost. 


I Arves och Gabriellas sinnen, der inga bittra erinringar - infunno sig, för att störa den rena njutningen af en 



skön morgon och en glad sammanvaro, var allt ljus, frid och lif. Hos Erika åter log blott ögat, och endast på 
ytan af hennes jemna väsende låg lugnet: i sitt inre var hon mera upprörd, än hon på många år känt sig; och 
det qval, hon erfor vid utöfvandet af gästfrihetens vänliga omsorger mot sonen af den förrädiskt afdagatagne 
kustbcvakarcn, var så bittert tryckande att endast nödvändigheten att visa ynglingen ett fullkomligt lugnt 
och höfligt bemötande kunde förmå henne att till en sådan höjd pröfva sina krafter. Men hos Erika, liksom 
hos alla andra medvetna af ett brott, stod fruktan alltid på vakt: hon inbillade sig att, om de alla lika hastigt 
och underligt som Haraldson och den sjuke Anton lemnat den unge skytten, kunde han draga några 
misstankar, som, en gång väckta, möjligen skulle leda långt nog. 

När frukosten var förbi, tyckte Erika att hon pinats tillräckligt länge, och erinrade derföre Gabriella att de 
snart måste återvända till båten. 

Det kostade icke litet på vår unga hjeltinna att så tvert bryta den nya bekantskapen; men Erikas blick 
manade till skyndsamhet, och sedan Arves beslut att nedfölja till båten blifvit afstyrkt, tog det lilla 
sällskapet afsked. Arve kastade sin fångst på ryggen och gick till andra sidan af holmen, der han hade sin 
farkost. Och då Gabriella ännu en gång vände sig om att se efter honom, hade han stannat på en af de högsta 
klipporna, hvarifrån han till slutligt afsked svängde sin skälskinnsmössa öfver hufvudet. 

Då Gabriella åter trippat öfver landgången till sin fars båt, fann hon der en betydlig förändring. 

Haraldson var vresig, Anton satt hopkrumpen i en vrå, utan att se upp; och tydligen var all glädje förbi. 
Missnöjd såg Gabriella sig omkring. ”Hvart fara vi nu?” frågade hon och drog otåligt fadren, som ej gaf akt 
på hennes ord, i rockärmen. 

”Hem,” svarade Haraldson med en röst, hvarvid hans klemade älskling icke var synnerligt van. Men 
Gabriellas mod kufvades icke så lätt: hon lät ej afspisa sig, utan frågade hvarföre man skulle resa hem, då 
ännu ingen skälhund var skjuten och icke mera än en holme besökt. 

”Det är nog för i dag - en annan gång reser jag ensam på skytteriet! När en har qvinfolk och fånar med sig, 
går det på tok. Jag sade, när vi reste ut, att j skulle låta bli att sladdra om så’na saker, som klokt folk tiger 
med.” 

Då Gabriella märkte att det blef allvar med hemresan, gret hon af smälta öfver det stora missödet att se sig 
bedragen på en hel dags nöje. Barnasinnet tog ut sin rätt; men hon hemtade sig likväl snart nog och sade då 
litet förtrytsamt: ”Så skall jag nog resa, när Arve Arnman kommer med sin båt - och det blir rätt snart!” 

”Hvad för slag! Skall den göken komma till Tistelön?” Och Haraldson, som trodde att Erika bjudit honom, 
gaf denna ett par ögon, som skulle hafva skrämt hvarje annan qvinna. Men Erika svarade med mycken 
värdighet: ”Om han kommer, det jag likväl icke hört omtalas, skall han blifva bemött med höflighet, liksom 
andra gäster jag i min mans frånvaro emottager.” 

Haraldson teg; men hela hans kropp darrade af vrede, emedan han icke vågade qväsa Erika såsom han 
önskade. 

Emellertid var hans bekymmer denna gång öfverflödigt. Dagar, veckor, månader kommo och gingo, och 
förgäfves stod Gabriella på öns högsta spets och blickade efter den unge skälskytten; han kom icke - och 
innan de åter träffades, hade lifvet vexlat i många former. 


Trettonde Kapitlet. 



Visa den irrande rätt: ty den gode, den him- melske herden Tog det förvillade lam på sin arm, och bar det 
till modern. Detta är kärlekens frukt, och på frukterna känna vi honom. 

Tegnér. 

” ’Är vinden knapp får man lovera,’ plägade salig far säga - kom ihåg det, min son! I fremmande mans hus 
få fremmande mans barn icke anse sig hemma. Tullförvaltarn är visst en öfvermåttan hederlig och präktig 
man; men du är icke hos de dina: staden är icke det lilla fiskläget. Du får lära dig att fördraga mycket och 
minnas att andra också måste hafva fördrag med dig. Och, som sagdt: ’är vinden knapp får du lovera.’ ” 

”Ja, det är ett godt ordspråk,” svarade Arve och tryckte vänligt den hand, som omslöt hans. ”Jag tänker 
också taga det till rättesnöre och icke tappa modet vid första stöten. Det värsta blir skiljsmessan från 
hemmet. Jag är just icke blödig af mig; men jag tror icke att mången pojke, som ger sig ut i verlden, skiljes 
från en så öm mor, som min.” 

I Arves röst låg en rörelse, som rikt belönade alla gumman Arnmans omsorger och bekymmer för sin 
enfödde. ”Herren är mäktig i de svaga!” sade hon andäktigt. ”Om jag kan bära skiljsmessan, Arve, så kan 
du det lättare. Du är en man och har utomdess godt att påbrås.” 

”Det är sannt, och med Guds hjelp skall jag ej vanslägtas. Men alltsamman är ännu så nytt att jag icke riktigt 
hunnit samla mig. Då jag kom hem, tänkte jag icke på någon annan resa, än att endera dagen göra ett 
hviftande till Tistelön; ty den rosen, som växer der, är präktigare än alla mors balsaminer. Aldrig tänkte jag 
att en så vacker liten flicka fanns, som den söta Gabriella!” 

”Är du nu der igen!” svarade fru Kathrina med icke så otydligt missnöje. ”Jag vet icke huru du kan tänka på 
en sådan lapprishändelse, när stora ting förestå, en resa ut i vida verlden!” 

”1 vida verlden?” upprepade Arve leende; ”inte är det så vigtigt heller att sitta på en tullkammare och 
skrifva rent.” 

”Åh, du vet ingenting. Det blir väl annat i längden, än att sitta och skrifva. Men Rom byggdes icke på en 
dag. Jag har redan sagt dig att på ingen väg är en ärlig man så blottställd för att skaffa sig ovänner, som då 
han har någon befattning vid tullen, det må nu vara till lands eller sjös. I begge fallen blir det tillfälle för 
honom att göra andra otjenst. Vänta bara, om vår Herre låter dig upplefva den tiden, får du väl sanna mina 
ord.” 

”Men om den der otjensten är min pligt, som jag icke kan gå ifrån, utan att fela i tjensten, så bryr jag mig 
pocker om vän eller ovän. Jag går min väg rakt fram och viker hvarken till höger eller venster. Ingenting 
förmår mig att blunda, då meningen är att jag skall hålla ögonen öppna.” 

”Så tänkte din far, den saliga själen, också; men jag vet ändå ett tillfälle ...” fru Kathrina stannade midt i 
meningen. Hon var en betänksam qvinna och öfverlade ett ögonblick, om hon för sonen borde blotta en 
svaghet hos fadern; men om det vore till nytta, om det visade Arve att skrytsamhet i opröfvadt mål ej är 
någon dygd, då skulle salig gubben visst icke misstycka det - och dermed återtog fru Kathrina med ett slags 
högtidligt allvar: ”Ja, mitt barn, jag vet ett tillfälle, då din far blundade och ej lät den venstra handen veta 
hvad den högra gjorde. Derföre är ock bäst att låta stora ord fara och ej trotsa på egen styrka. Det fins, Gud 
ske lof, en känsla, som, då den verkar, förvandlar ett felsteg till välsignelse.” 

”Hvilken då?” frågade Arve förundrad. 

”Mensklighetens, min kära son! Du bör väl tro att, om någonting förmådde din far att blunda för sin pligt, 


var det endast den.” 



Arve syntes icke fullt belåten; men han hade alltid varit van att betrakta sin fars handlingar med den 
djupaste vördnad. Han vågade således icke ko mm a fram med sina tankar. Men fru Kathrina var tillräckligt 
skarpsinnig för att märka, huru det stod till. ”Ungdomens öfvermod qväses af erfaren heten; lita du på det, 
min gosse!” sade hon allvarligt och höjde straffande sitt finger mot den tviflande. 

”Är det då öfvermod att tro det ingenting kan förmå mig att afvika från mina skyldigheter?” frågade Arve, 
undfallande för moderns förebrående blick. 

”Ja, det är det, och syndigt öfvermod till på köpet! Salig far hade ännu ett ordspråk, som jag lagt på minnet, 
och det kan du också göra: 'kasta inte små stenar åt vår Herre; ty han kastar stora igen! ’ Jaha, min kära 
Arve, lägg det på minnet, och våga aldrig i dina tankar tvifla på att din far höll sig vid rätta vägen! Blott en 
gång, en enda gång under hela lifvet, gjorde han ett afsteg från sin tjenstepligt, och det hoppas jag, med 
Guds hjelp, att vår Herre hållit honom räkning för.” 

”Nå, men säg hvad det var, mor! Kanske finner jag då också att jag icke kunde gjort annorlunda.” 

”Nu talar du som du bör, barn: så skall det vara! Skryt aldrig med krafterna, innan du pröfvat huru långt de 
nå till. Det är klokare att handla än att tala; och för att nu visa dig att äfven den, som är mest nitisk i 
tjensten, kan fela, så skall jag tala om för dig huru det var med salig far den gången han satt i klämman.” 

Och fru Kathrina tog en pris ur sin snusdosa, satte sig i fars länstol och förtäljde: 

”Jo, ser du, på den tiden vi hade vår station i H (gumman Arnman talade vanligen om sig och sin gubbe i 
pluralis) ”bodde der en köpman, som hette Carlmark. Han hade nyss slagit vantarne i bordet, och genom 
kreditorernas stränghet var stackarn försatt i sådant elände, att hustru och barn så när fått svälta ihjel. Om 
honom var det just ingen synd, han var en dålig karl, en suput, som ingen aktade; men hustrun och 
småkräken, det skär mig i hjertat ännu den dag i dag är, då jag tänker på huru den bleka, utmärglade 
Carlmarkskan ibland kom in till oss för att låna ett par riksdaler, antingen på vigselringen eller barnens 
faddergåfvor. Och Gudskelof, vi sade heller aldrig nej, fast vi ej togo någon pant, och hon var alltid 
ordentlig med återbetalningen, när hon fick in styfvern.” 

”1 ett par år lefde de i så djup fattigdom, att ingen menniska begrep huru de egentligen lifnärde sig. Men vid 
den tiden förbarmade sig någon, jag vet icke hvem, och försträckte dem ett litet kapital att börja en 
kammarhandel med. Carl marken, som genom hemsökelser af många slag blifvit nykter, skaffade sig ett litet 
varulager, i smått förstås; men som han ville spara in tullen, hade han ställt så till att det skulle lurendrejas 
in.” 

”En vacker afton fick far hum om förhållandet, och det värsta var att det skedde från en af jaktkarlarne, så 
han ej hade någon utväg att ko mm a ifrån saken; men det grämde honom så, att det skulle blifva han, som 
tog ifrån dem det lilla de erhållit, att han hela den natten gick fram och tillbaka på kammargolfvet, utan att 
få en blund i ögonen. Om morgonen helt tidigt kom fru Carlmark och bad att få tala med honom. Vi bådo 
den stackars menniskan sätta sig. Hon darrade i hvar lem, så att benen knappt ville bära henne; men som hon 
stod der, brast hon i tårar och snyftade: 'Jag vet att min mans förehafvande är förrådt; men, bäste herr 
Arnman, var barmhertig mot mig och mina fem små. Blir det beslag, så äro vi för alltid och ohjelpligen 
förstörda, ja, i grund; ty hela den lilla summan, vi fått låna, ligger i varorna’” 

"Gud vet hvad Arnman svarade; men så pass mins jag att han talade om sin pligt och nödvändigheten för en 
tjensteman i hans befattning att qväfva de känslor, som ej öfverensstämde dermed. Tröstlös, nästan halfvägs 
från sina sinnen, lemnade oss den olyckliga fru Carlmark. Följande natten eller i daggryningen troddes det 
att godset skulle komma; och hon kunde icke skaffa något bud till mannen, som var borta för att hemta det. 
Dagen gick tungt förbi. Jag såg Arnmans oro; men jag vågade ej störa honom eller tala för fru Carlmark. 



Han såg nog på mig hvad jag tänkte; och kunde han hjelpa, så visste jag att han gjorde det. Var det honom 
åter omöjligt, gagnade det till intet att tala om saken. Emot aftonen reste han ut och visade, efter hvad han 
sedan berättat mig, all ifver för sitt förehafvande. Men huru det var, tog han miste om kosan och ville veta 
att båten skulle komma från annat håll.” 

”Jaktkarlarne vågade icke säga emot och kände dessutom för väl hans stränghet i tjensten, att ens misstänka 
minsta oråd. Emellertid lyckades hans list; ty medan tulljakten låg på orätt utkik, gick båten med 
smuggelgodset lyckligt igenom, och med harmset sinne och långa näsor kommo jaktkarlarne andra 
morgonen tillbaka. De knotade i tysthet; men de fruktade Arnman för mycket att våga säga honom det hans 
envishet hindrat dem från en förtjenst. Ett nytt och vida större beslag försonade likväl snart både dem och 
tullkammarn; och ehuru Arnman verkligen fick en lätt skrapa, var han dock glad i sin själ, och gladast 
derföre att Carl markens icke anade att de hade hans förseelse att tacka för sin lycka; ty du förstår att han 
aldrig för någon utom mig erkände annat än att det varit ett misstag. Och hvad säger du nu, min kära Arve? 
Kanske du skulle vilja klandra din far!” 

”Nej, Gud bevare mig för det! Men jag ville önska att jag aldrig kom i sådant läge, ty huru en ställde sig, 
skulle samvetet alltid ko mm a till korta, och tjensten går fr a mför allt.” 

Fru Kathrina rodnade. Hon erkände aldrig att det var en svaghet, utan tvertom en stor förtjenst af salig 
Arnman att hjelpa Carlmarkens, för hustruns och de många barnens skull; och att Arve vågade hafva en 
annan mening, det förtröt henne, ty han borde gilla allt hvad far gjort. 

Men Arve hade redan börjat tänka på egen hand; och hvad han en gång fått i hufvudet hade sig icke så lätt 
att åter få derifrån. ”Tjensten gick framför allt!” det var hans trosartikel, och dervid blef det. 

”Nå, så Gud gifve du icke en gång nödgades gå i samma vånda, som din salig far, natten före det tilltänkta 
beslaget på Carlmarkens gods! Men skulle så ske, påminn dig då den här stunden och din stormodighet, 
som inbillar sig bättre förstå rätt och orätt, än dina egna föräldrar. Jag säger icke mera; men det faller mig så 
före, som vi en annan gång fick språkas vidare i samma sak.” 

”Det kan väl vara, mor! Jag har ännu icke lefvat så många år, och litet har jag sett af verlden. Men det tror 
jag förvisso, att ingenting skall förmå mig (om jag en gång blir så pass karl att jag får sköta kronans flagg) 
att låta den hvifta mot norr, då den skall vända sig mot söder, och tvertom. Men blif icke ond, mor! Af 
uppsåt eller för att skada gör jag aldrig någon mask emot; lita på det!” 

”Nej, det vet jag väl,” svarade hon förtroendefullt. ”Nog har du heder i bröstet och hjertat på rätta stället; du 
är min ålderdoms glädje och krona. Men just derföre fruktar jag att du kan gå för långt i nitet.” 

Gubben Askenbergs inträde förde samtalet tillbaka till dess utgångspunkt, nemligen Arves resa och vistande 
i tullförvaltarens hus. 

”Det kan bli både bra och illa,” menade löjtnanten. ”Var icke för nackstyf, men låt ej heller frun lägga 
grimma på dig, ty sådant duger ej för en karl! Men jag mins rätt väl att jag hört, det fru tullförvalterskan 
icke har något emot att föra konmiandostafven inomhus, och att hon brukar skicka den ena skrifvarn hit och 
den andra dit i enskilda ärender. Ibland, när hon får det infallet att göra så kallade 'tillställningar,' det vill 
säga att huset vändes upp och ned, måste ” småherrarna ” stå på tå och räcka alla händer till hjelp. Men 
sådant fjesk är icke min likör! Sköt du dina göromål om dagen, min gosse, och sök dig om aftonen en 
förnuftig förströelse. Vankas den inomhus, i hyggligt umgänge, så är det väl; gå annars ut och rör på dig, 
eller förnöj dig på din kammare med läsningen af en god bok. Framför allt undvik dåligt sällskap, personer 
af tvetydig karakter, och sky som pesten alla förtroende-befattningar inomhus, hvilka ge ditt husbondfolk 
och ännu värre fremmande anledning att betrakta dig som en tjenare.” 



”Men, Gud bevars,” utbrast gumman Amman otåligt, ”det är ju pura högmodet bror inplantar hos pojken! 
Verlden och fåfängan ge frestelser dertill nog ändå, utan att bror, som är en klok och erfaren man, skall 
utpeka vägen för honom.” 

”Nej, fru syster! Jag uppmanar honom visst icke till något så syndigt och dåligt, som högmodet. Här är 
endast fråga om en viss aktning, som en hvar är skyldig sig sjelf, och som han bör veta ingifva andra genom 
sitt uppförande. Man kan vara välvillig och tjenstaktig, mera än någon tjenare förmår, när man lefver bland 
sina likar; men nu kommer Arve i ett fremmande läge, der det just blir konsten, hufvudsaken menar jag, att 
hvarken ödmjuka sig för mycket eller för litet. Kortligen, en yngling, hvilken är borta på sådana vil kor och 
derföie i det närmaste beror af andras godtycke, skall visserligen alltid hafva detta i tankarne; men i sitt 
väsende, fru syster, får han icke visa sig som en mes, hvilken säger jaha och mjuka tjenare till hvart ord af 
sin förman eller ännu värre förmans fru. Så obetydlig hans plats än är, skall han likväl veta skicka sig på ett 
sätt, som öfvertygar dem han lefver med, att också han har sitt värde, och att han uppfostras till statens 
tjenare, och icke till husets.” 

”Gud förlåte bror, att bror talar så! Arve har af naturen en styf nacke. Nu tänker jag han icke lär veta, på 
hvilket ben han skall stå; och i stället för att, som jag, uppmana honom att vara undfallande, villig och 
ödmjuk, blir det troligt att han, med brors lärdomar på fickan, kör emot öfverallt och stoltar på egen klokhet, 
tilldess han för sent ångrar att ej hafva kommit ihåg det gamla ordspråket, att 'ingen blir - god herre, som inte 
först varit dräng.’” 

”Fru syster tar också allt efter bokstafven! Jag är viss att gossen bättre fattat meningen af mina råd. Hvem 
kan högre än jag önska honom lycka och Guds välsignelse till sitt förehafvande; och skulle jag på samma 
gång vilja inplanta frön till onda frukter? Nej, kära fru syster! Nu, liksom mången gång förut, kunna vi i 
ordens vändningar skilja oss ifrån hvarandra; men i grunden vilja vi dock ett och detsamma: gossens bästa, 
hans förkofran i dygd och visdom. Låt oss derföre icke tvista sista aftonen han är hemma. Hans framtida 
uppförande kommer nog att visa, det han gömt både fru systers och mina lärdomar.” 

”Ja, så är det,” inföll Arve med rörd och hjertlig ton; ”jag bär dem på hvardera sidan om hjertat, liksom jag 
på hvar sin sida af plånboken förvarat begge sparkassorna, min goda mors och min käre farbrors. Men låt 
oss nu icke vara ängsliga,” tilläde han med gladare mod, ”det går nog bra! Jag vill ärligt skrifva om allt som 
möter mig; och mor skall se att vår Herre styr till det bästa. Hade jag bara än en gång fått se min vackra ros 
- hon följer mig öfverallt, h var jag går och står.” 

”Du kommer just bort i behaglig tid,” sade fru Kathrina och kastade en blick på löjtnanten. ”Jag vet ej hvad 
jag har för en afsky för de der Haraldsons; men jag kan alls icke lida dem. Hade ej det packet, Gud förlåte 
mig, jag skulle inte så illa säga, varit, så lefde kanske salig Arnman ännu. Det var för det tilltänkta beslaget 
på ...” Gumman Arnmans slutmening bortdog, under bemödandet att qväfva en frambrytande tår. Hon ville 
ej bedröfva sin kära Arve; derföre bröt hon af och gick som vanligt, då hon behöfde lugna sig, bort till 
fönstret att pyssla om balsaminerna, sina gamla förtrogna. 

”Vi skola slå ett slag nedåt stranden,” sade löjtnant Pehr, ”så smakar gröten bättre!” Arve log öfver gubbens 
finhet; men förslaget var klokt, ty när de återkommo, var åter allt godt. Ingen tvist mera den aftonen: allt var 
frid, enighet och kärlek. 

Morgonen deipå afreste Arve. 


Fjortonde Kapitlet. 



Aldrig den i striden dukat under, Som i Gud sin fasta sköldborg haft. Bed och älska - och i prof\’ets stunder 
Skall du röna nådens segerkraft. 


Bottiger. 

I det nya huset på Tistelön fanns ett litet hörnrum, der fönstren voro knappt en aln från berget, vid hvars fot 
byggningen låg. Denna kammare var Erikas älsklingsplats. Der satt hon mången timma ensam, och såg mot 
bergväggen, hvilken föreföll henne som en mur mellan henne och den öfriga verlden. Hafvet älskade hon 
icke: det uppkallade mörka minnen - men klipporna voro hennes förtrogne: till dem hade hon många gånger 
hviskat om de smärtor, som hon ej förmådde bekämpa. 

Erikas mörka, svala kammare hade blott en enda prydnad: det var en tafla af sällsynt skönhet, föreställande 
Kristi korsfästelse; och sålunda liknade det lilla rummet snarare ett bönkapell, än ett boningsrum: det 
utgjorde också den plats, dit Erika flydde, då hon kände behofvet att uttrycka sitt hjerta i bön, eller genom 
välgörande tårar uppfriska sitt sinne och gifva det ny spänstighet. Men det var ännu en annan njutning, som 
drog henne till det mörka hörnrummet. Birger hade, på samma gång han från sin första resa hemförde den 
tröstrika taflan, äfven gifvit henne en liten skrifpulpet; och i denna förvarade hon de papperslappar, hvaipå 
hon, år efter år, allt bättre lärde sig uttrycka sina tankar och känslor. Dessa blad voro liksom stycken ur 
hennes egen själ; det var på dem hon sökte redogöra för sig sjelf det egna och smärtfulla i medvetandet att 
vara alldeles ensam. 

Kanhända skall det ega något värde att kasta en blick på dessa enkla betraktelser af en qvinna, hvilken i hela 
vida verlden ej egde någon, åt hvilken hon kunde meddela det som lefde och bodde inom henne. Den tidiga 
bildning hon erhållit hade, oaktadt de smärtsamma öden hon genomgått, mognat genom förståndets ljus. 

Men Erika hade ej blott förstånd: hon hade äfven känsla, hon hade medvetande af sin utstötta belägenhet. 
Och det var dessa känslor, detta medvetande, som ville hafva luft. 

På ett blad hade Erika, i någon ensam stund, utstuckit med en knappnål ordet längtan, och derunder skrifvit: 

”Så långt tillbaka jag kan minnas, har en stor tomhet bott i min själ - det är längtan. Jag har längtat, jag 
längtar och skall beständigt längta efter det mål, jag aldrig hinner: en modersfamn. Hvårföre stöttes jag ut i 
verlden, att kämpa der, utan hopp att få återvända till hemmet? Jag har ej egt något hem; ingen moder har 
vyssat mig på sitt knä, ingen fader välsignat mig! Ensam har jag gått genom lifvet, ensam har jag sökt ljusets 
väg, ensam går jag också bort. Ingen känner, ingen bryr sig om hvad den moderlösa, den af hela verlden 
utstötta lidit: hennes trängtan är blott hennes. Ofta förekommer jag mig sjelf som en döfstum menniska, i 
hvars bröst hör någonting rikt och djupt, men hvilket hon saknar förmåga att meddela åt andra. Jag kan 
också känna underbart ljuft, ja, så skönt att tårarne ofta komma mig i ögonen; men jag kan ej sammanbinda 
mina känslor: de ljuda liksom en klocka, då man på afstånd hör den ringa stilla och högtidligt. Det är 
längtan, längtan till hemmet, som jag icke fick känna härnere - men jag återfinner det deruppe.” 

På ett annat blad hade hon ristat ordet förhåljanden och nedskrifvit sina betraktelser deröfver. 

”Hon är bra besynnerlig, denna kedja, som sammanbinder menniskor och mellan dem skapar förhållanden, 

hvilka det sedan blir en pligt att vörda. Jag, en-s hustru, beder dagligen Gud för honom, som hvar och 

en skulle-om man kände-Men jag är hans: mitt lif är en lång bönesuck att återföra den 

ångerfulle till Faderns thron. Och vinner jag detta stora mål - tröstande englar hviska ofta i mitt betryckta 
hjerta att det redan är vunnet - då vill jag icke klaga, icke knota, icke sörja öfver att jag så ensam blifvit satt 
hit i verlden. Ty säkert hade jag ej under andra förhållanden velat eller kunnat offra mig till försoning för en 
fremlings skuld. Det förefaller mig ibland, som mitt kall på jorden vore stort; och en djup känsla ilar genom 
hjertat, då jag tänker på det ansvar jag åtagit mig, att lefva ibland dessa menniskor, att uppfostra, leda och 





till det goda dana den moderlösa varelse, jag emottagit. Säkerligen kan endast han, som är mäktig i de 
svaga, gifva mig kraft att modigt fortsätta min bana och att uträtta något för dem, bland hvilka han satt 

mig”- 

Sorgens hemsökelser. 

”Då lifvet kännes mörkt och tungt, har jag min tröst i vissheten att pröfningen är nödvändig.” 

”Väl känner jag att det skulle göra mig lycklig, om Gud gaf mig en varelse, hvilken nämnde mig med det 
ljufva namnet moder, hvarefter jag förgäfves längtat. Då vore jag ej mera ensam: det starkaste och heligaste 
band sammanhölle mig då med ett annat väsende - men vore det också nyttigt? Jag frågar mig om jag kunde 
bereda detta barn den sällhet, jag ville skänka det? Skulle det ej en gång, då tiden och förnuftet undanröjt 
barndomens lyckliga okunnighet, rodna och sörja öfver den, som det enligt naturens bud borde vörda? Och 
skulle det finnas något straff jemförligt med det att höra sonen afsky sin far, kanske förebrå föräldrarne 
lifvets bittra gåfva? Nej, hellre än detta vill jag ständigt vara ensam! För några stunder, månader, till och 
med år af sällhet vill jag icke äfventyra att i utbyte emottaga den djupaste och verkligaste sorg. Gud är rättvis 
- straffet uteblir icke! Jag vågar ej ens bedja om den lycka, som utgör qvinnans högsta tröst, bästa målet för 
hennes lif. Omkring Gabriella vill jag sluta all den kärlek, jag kunde slösa på mitt eget barn. Gabriella är 
äfven moderlös. Icke förgäfves har Gud satt henne under min vård.” 

Sådana voro Erikas betraktelser. De utgjorde ett behof för hennes varma hjerta, som under hela lifvet erfor 
den trånande längtan, hon försökt gifva klarhet i ord. Men sedan hon lemnat sin ensliga kammare och trädt 
ut i de dagliga rummen till sin omgifning samt återtagit sina pligter och göromål, då var hon den 
verksamma, förståndiga och ömma husmodern, som ej tycktes hafva något annat mål, någon annan känsla, 
än omsorgen för de sinas trefnad. 

Efter återkomsten från den misslyckade skäljagten hade Erikas uppmärksamhet isynnerhet varit fästad vid 
den stackars Anton, hvilken efter denna tid åter erfor svaga anfall af den fordna sinnesoredan. Den 
mjeltsjuka, som tärde honom, blef allt djupare och mörkare, och förgäfves sökte både Erika och den lifliga 
Gabriella att fängsla hans uppmärksamhet. ”Låt mig vara: jag är bäst så här!” var hans ständiga svar, då 
han, sittande på en sten vid strandens sankaste sida och med fotterna helt nära vattenytan, roade sig att 
uppdraga sjögräs, hvaraf han flätade kransar åt Gabriella. 

”Men jag vill icke låta dig vara!” sade Erika en afton, då hon åter fann honom vid sin vanliga sysselsättning. 
”Du kunde nog göra något nyttigare, Anton. Är det icke orätt att en menniska, som kunde vara verksam och 
gagna sig sjelf och andra, villigt öfverlemnar sig åt en tungsinthet i lynnet, hvilken rätt väl kunde 
motarbetas? Du borde, såsom Birger många gånger föreslagit dig, följa med honom på hans resor: det skulle 
göra dig godt! Du har ej sett något annat än Tistelön.” 

”Åh jo, Erika,” sade han med ett eget uttryck, ”jag har sett Pater-Noster-skären, och det minnet har jag ännu 
godt af.” 

”Tala icke om det, som så länge slumrat i glömska,” bad Erika, utan att likväl kunna återhålla en rysning. 
”Låt oss i stället tala om din framtid, Anton. Hvad skall det blifva af dig?” 

”Detsamma som nu; jag sitter här och flätar mina kransar och metar ibland, men icke så gerna, för jag är 
alltid rädd att få upp menniskoben.” 

”Alltid talar du hemskt och gåtlikt; du envisas att fasthålla din själ vid de händelser, du i din barndom 
upplefde. Men jag försäkrar dig, Anton, att du begår en svår synd derigenom att du icke vill arbeta dig upp 
ur detta onaturliga tillstånd. Tror du väl att Gud gifvit dig en odödlig själ, på det att du skall förfara med den 




liksom med ett liflöst ting, det du kan kasta bort efter behag? Du har en gång att ansvara för det du i 
overksamhet förspillt ditt lif.” 

”Det blir icke på mitt ansvar,” sade Anton med ett kraftfullare uttryck i sin röst, än han någonsin brukat. 

”Jag är säker, Erika, att de, som bragt mitt hufvud i oordning, äfven få stå till svars på domedag för det 
pund, som hos mig blifvit förspildt.” 

”Gud hjelpe dem - de hafva skuld nog ändå!” svarade den skakade qvinnan. ”Men det tror jag, Anton, att du 
sjelf får svara för de krafter du kunnat begagna. Det var som barn din sinnesförvirring egde rum, och nu är 
det blott din inbillning och din envishet, som kommer dig att tro det du icke är fri derifrån.” 

”Jag vet nog bäst sjelf huru det står till i min hjerna, ehuru jag kan tala så klokt som någon annan, då den ej 
brinner som den ibland gör. Men säg mig du, hvarföre far, emot min vilja, släpade mig ned i båten, då han, 
skytten du mins, drog upp skälhunden - månne det var för ro skull det?” 

”Du var ju sjuk då, Anton; det har du glömt.” 

”Ah nej!” svarade han med det hånfulla leende, han ofta begagnade; ”jag var icke sjuk då mera än nu, fast ni 
sade så! Det var de gamla historierna, som spökade i hufvudet på mig. Men du kan icke veta något om dem, 
du, stackars Erika, och du är lycklig i din okunnighet. Det är just min kunskap” tilläde han i lägre ton och 
såg sig försigtigt omkring, ”som gör mig både olycklig och till en fåne, såsom du hör far ibland kalla mig.” 

”Kanske blefve det bättre, Anton, om du förtrodde till mig hvad som så tungt ligger på ditt hjerta?” yttrade 
Erika. Hon ville en gång pröfva, om Antons svaghet kunde blifva farlig; men hans svar öfvertygade henne 
att all fruktan var onödig. 

”Du ville lura ut min hemlighet,” sade han straffande. ”Försök icke det, Erika; det skulle göra dig olycklig, 
mycket olyckligare än du nu är; och mig kostade det väl återstoden af den smula vett jag har qvar, om jag 
skulle berätta om den der natten. Nej, bry dig om ingenting! Låt den stackars Anton vara! Min håg och lust 
är ändå förbi. Men efter vi nu så här tala i förtrolighet, så säg mig, om du tror att en menniska, som har 
kunskap om ett stort brott utan att upptäcka det, kan vinna förlåtelse? Har icke den medvetne lika mycket 
ansvar inför Gud, som sjelfva brottslingarne?” 

”Hvad säger du!” utbrast Erika, och hennes inre skakades af en våldsam känsla. Den svagsinte ynglingen 
hade uppfattat och grubblat öfver ett ämne, som hon längesedan afgjort med sitt förnuft. Hvad hon kallat 
förtjenst, nämnde han synd; och för första gången uppstod hos henne frågan, hvem som hade rätt eller orätt. 

”Jag bara frågar dig,” sade Anton och såg skarpt på henne. Men hastigt uppgick ett ljus för honom. ”Jag 
förstår,” utropade han häftigt; ”jag hade längesedan kunnat begripa att Birger icke hade någon hemlighet för 
dig! Kan du neka att du känner alltsamman?” 

”Nej, Anton, jag nekar det icke; men lugna dig, du vet nu att jag bär samma börda som du. Detta är likväl 
ett ämne, hvarom vi aldrig böra tala; men efter det en gång skett, vill jag säga dig mina tankar, min tröst. Du 
vet att hvad som för många år sedan är begrafvet, står icke i vår förmåga att återkalla eller ändra; och om vi 
kunde förråda det, gagnade det i alla fall till ingenting. Gud ser och dömer! För min del är hela det tröstfulla 
målet för mitt lif bemödandet att försona Birger med sin Gud. Och jag hoppas att han redan är det; ty hans 
ånger har varit och är ännu lika djup som sann, och han har aldrig sedan vårt giftermål varit funnen på någon 
oloflig väg. Hans fordna vildhet har försvunnit: han är som en annan menniska. Mins du icke, med h vil ket 
tålamod och försakelse han skötte dig under din sjukdom? Vid den tiden skulle han troligen icke hafva gjort 
det, om han icke redan då erfarit ånger och ansett sig delaktig i upphofvet till ditt lidande.” 


”Jo, det mins jag alltsamman, Erika; och jag tror säkert att jag ej blifvit så pass menniska jag är, om icke 



Birger kommit hem. Jag har också sedan dess hållit af honom, fast jag aldrig riktigt kan se honom i ögonen 
utan att rysa. Har du sett sådana ögon, Erika? Men du tänker att de alltid äro så, som när han fäster dem på 
dig. Du skulle bara sett dem den natten! Jag glömmer det aldrig - de eldade värre än fars. Men hvad var det 
nu jag ville säga? Jo, att far på återvägen från den der färden genom den elakaste behandling tvingade mig 
att tiga. Så länge Birger var med, talade han, af fruktan för honom, så smeksamt som en falsk katt, och sökte 
på allt sätt öfvertyga mig att det bara varit nödtvång, och att hvar och en skulle gjort på samma sätt; men då 
Birger var borta och han märkte att han ingen väg kom med sina listiga skäl, utan att jag både skydde och 
fruktade honom, då sparkade han mig en gång med en sådan häftighet ned i plikten, att jag genom ett starkt 
slag i hufvudet förlorade den smula sans och redighet, som fanns qvar. Efter den stunden mins jag blott att 
jag beständigt fruktade hans knotiga händer och hans förfärliga ögon, hvilka nästan åto upp mig vid minsta 
ljud jag förrådde.” 

”Ack, nu förståi - jag det, som då var mörkt,” suckade Erika; och minnet af de smärtsamma nätter, hon 
genomvakat vid Antons sjuksäng, stod åter för henne. ”Men dina englar,” tilläde hon med ett svagt leende, 
”de tröstade dig, Anton. Kommer du ännu i håg dem?” 

”Ja, mycket väl. Gud gifve de ville återkomma - jag skulle ej nu, som den tiden, be dig schasa bort den 
hvita, då den kom för nära hufvudgärden.” 

Erika borttorkade en tår ur sitt öga. ”Min stackars Anton, du fick ej den minsta lotten af lidande på din del; 
men du kunde likväl kämpa med din nedtryckta sinnesstämning, om det bara komnie derhän att du ville 
försöka.” 

”Nej, Erika, jag har hvarken mod eller kraft dertill. Sjuk till kroppen och slö till själen, mattas jag af allt 
arbete. Jag får dessutom aldrig ro för den tanken att jag är delaktig i brottet.” 

”Säg icke så, och ännu mindre tänk något så rysligt och orättvist! Du var ju ett oskyldigt, skuldfritt barn - 
hvad kunde du väl hafva gjort?” 

”Detsamma som jag ännu kan göra: ange dem.” 

”Hvad - din egen far, din egen bror!” inföll Erika bleknande. ”Kan du det, så vore du icke menniska. En 
gång kämpade jag äfven samma strid; men sedan jag förbundit mig med din slägt, förföllo sådana tankar af 
sig sjelfva. Och utomdess fins intet vittne utom Gud.” 

”Och är ej det nog? Tror du icke att han en gång kan låta det tredubbla mordet komma i dagen? Den stora 
grafven vid Pater-Noster-skären är allt bäddad djup; men Guds under äro än djupare. Det anar mig att allting 
en gång blir upptäckt.” Vid denna hemska profetia darrade en våldsam rysning genom den sinnessjuke 
ynglingens le mm ar. 

Erika lät sitt hufvud sjunka emot handen. Hon led i tankarne hela den förfärliga ångsten af en sådan stund: 
vanärans - dödens. 

Anton fattade hennes hand: ”Stackars Erika, det är synd med dig! Om icke Gud i dig skickat en af sina goda 
englar till denna mördarekula, hvad skulle det blifvit af oss, och fra mf ör allt, hvad skulle det blifvit af vår 
ögonsten Gabriella? 

Du har förtjent himmelriket bara för den välgerningen att du räddat henne.” 

”Låt mig äfven rädda dig, Anton! Låt mig få makt med din själ! Lofva mig, lofva mig, för Gabriellas skull, 
hvars enda stöd du kanske blir i framtiden, att motarbeta denna slöhet, hvilken förstör din kraft till sista 
gnistan.” 



”Vi skola hoppas, Erika, att Gud skickar henne, som är alldeles oskyldig, ett bättre stöd. Hvad mig beträffar, 
så gagnar det ej att göra några försök. Lemna mig derföre åt mig sjelf, och låt mig gå min egen väg, för jag 
blir ändå aldrig något annat än en eländig sjukling, en börda för mig sjelf och dem jag tillhör, isynnerhet för 
far, som i mig alltid ser den, som håller mästermansyxan öfver hufvudet på honom.” 

”Det roar dig,” sade Erika nästan strängt, ”att alltid nyttja de rysligaste uttryck. Men efter du nämner din far, 
så säg mig, om du någonsin talat med honom i detta ämne, sedan du blef äldre. Jag har ofta för mig sjelf 
undrat, om fars hjerta är så förhärdadt som det synes! Har du sett honom förråda något tecken till ånger?” 

”Nej, icke till ånger, men väl till ångest. Han är, Gud hjelpe så visst, ännu en syndare, som icke vill se 
afgrunden - och det är min djupaste sorg. Den dagen, du mins, då jag läst mig fram för presten, gick jag in 
till honom, närjag kom hem, och jag tyckte vår Herre sjelf ingaf mig det, som jag talade för att väcka hans 
samvete. Men han visade mig bort, liksom jag varit en fiende, med släta ord utan mening. Sedan dess har jag 
ej gjort något försök. Gud omvände honom här på jorden! Jag kan blott förlåta det onda han gjort mig.” 

”Ja, måtte Gud vara barmhertig och höja hans styfva sinne! Han har ett mångdubbelt ansvar,” sade Erika. 

”Sch, sch!” hviskade Anton sakta, ”jag hör Gabriella - hon är en af mina cnglar. Hvad hon skall tycka om 
den här kransen!” Och Antons matta ögon tindrade af den glädjerörelse han alltid erfor, då Gabriella 
nalkades. 

”Var bara försigtig!” sade Erika sakta. ”Glöm icke att Gabriellas hela lycka för alltid skulle störas genom en 
vink om sanningen.” 

”Ah, var lugn! Så länge jag har en redig tanke, styr jag min tunga. Men får jag ännu ett par sådana stötar, 
som på skäljagten, blir hufvudet snart upp- och nedvändt, och då är det bara instinkten som kan hjelpa mig.” 

”Anton, Anton!” ropade Gabriella, ”kom och hjelp mig! Lena och jag hafva skrapat upp en stor mängd 
mossa mellan stenarne. Du skall vara snäll och bära den åt hagen; ty jag vill fylla på min bänk ... i fall vi få 
någon fremmande,” tilläde hon så sakta att Anton icke hörde det. Anton tyckte ej om fremmande, och 
Gabriella behöll sitt hopp för sig sjelf. Hon väntade alltjemt den unge skytten. 

”Ja, jag skall hjelpa dig; så pass orkar jag väl,” sade Anton, tog kransen och gick att möta Gabriella. 

Då de voro borta, drog Erika en djup suck. Hennes ögon höjdes mot himlen, medan hennes tankar oroligt 
sväfvade in i framtiden. 


Femtonde Kapitlet. 

Arnman till sin Mor. 

Sedan jag nu varit här i fjorton dagar och blifvit någorlunda vann i kläderna, är det tid att jag skrifver hem 
och, som jag lofvat, redogör för hvad till närvarande dag inträffat. 

Ja, min goda och älskade mor, nu är det verkligen så, att jag som välbeställd tullskrifvare sitter vid den stora 
pulpeten på tullkammaren, alldeles så trygt som jag suttit der i all min dar, och finner mig förträffligt, när 
jag räknar ifrån de stunder, då längtan efter det kära hemmet tager ut sin rätt. Men jag vet min goda mor vill 
hafva ordning i allt och säger nu helt visst: han kom väl icke till pulpeten med samma heller. Och mor har 
rätt; jag skall börja just vid sjelfva början, det vill säga, när jag satte foten i land. 



Jag hade, som mor kan tänka, putsat mig på bästa sätt; och då jag hunnit några steg uppåt kajen, mötte jag 
tullförvaltaren sjelf. Han visste jag skulle komma; och som han kände mig på salig far, språkade han mig an 
utan vidare omständigheter. 

”Välkommen, min kära Arve! Ehuru jag ännu icke hört ditt namn, kan jag svälja på att du är son af min 
gamle, hederlige Amman. Har jag icke rätt?” 

”Jo,” sade jag, ”så är det. Kanske jag har den äran att...” 

”Alldeles, min gosse!” inföll han, innan jag hunnit att tala ut meningen. ”Kom nu och följ med hem; fastän 
jag har brådt för tillfället, skall jag ändå visa dig vägen. Har du gjort anstalt om sakerna?” 

Jag bugade mig, och så följdes vi åt. Under det vi gingo gatan fram, talade han allt godt om salig far, 
frågade efter mor och löjtnant Pehr, och berättade mig att han många gånger besökt det lilla gula huset, vi 
just då gingo förbi, och druckit kaffe hos mor, den tiden far ännu hade sin station i H-. Jag kunde icke låta 
bli att stanna och se på huset, och en stor tår kom mig i ögat, då jag i fönstret märkte en vacker balsamin, 
som ståtligt höjde sig öfver ett par små myrtenträd. ”Herre Gud, den har visst mor lemnat qvar,” utbrast jag, 
utan att tänka på att jag talade högt. 

”Hvilken, min gosse?” frågade han. 

”Balsaminen, herr tullförvaltare!” svarade jag, men rodnade i detsamma öfver min orimlighet. 

Tullförvaltaren smålog och såg åt fönstret. ”Jag vet icke,” sade han mycket vänligt, ”om balsaminer kunna 
blifva så gamla; men troligt är att den person, som nu hyrer huset, vårdar dem för det att din mor älskade 
och uppdrog dessa blommor. Din mor var en präktig qvinna; hon var känd som ett mönster af ordning inom 
sitt lilla hus.” 

Det gjorde mig så godt i själen och glad i hjertat att höra min älskade mor berömmas, att jag alldeles glömde 
bort att fråga efter hvilken som hyrde huset; men nu vet jag det, och i sinom tid skall det omtalas och fägna 
mor, det är jag säker om. 

”Se, häl - stiga vi in, min kära Arve,” sade tullförvaltaren och steg uppför fem breda trappor till ett stort 
vackert hus. ”Nu skall jag visa dig min hustru och min yngste son, om han redan är kommen ur skolan - de 
andra af förra giftet äro redan borta, hvar på sitt håll.” Vi gingo öfver förstugan och kommo in i ett rum så 
grannt, att jag hade all möda att hålla min förvåning inom munnen. ”Sätt dig här så länge; jag kommer 
straxt!” Tullförvaltaren öppnade dörren; men i detsamma kom någon, som ville tala med honom. ”Då får du 
presentera dig sjelf,” sade han åt mig, nickade och försvann med den stora herrn, hvilken jag tyckte kom 
pockern så olägligt. 

Jag började nu närmare se mig omkring; men att jag ej satte mig, kom mindre af blyghet, än af ovana att 
sitta så der, liksom på nålar och glödande kol. Annorlunda var det hemma, att vid återkomsten från fisket 
eller skäljagten få kasta mig svettig och varm, som jag var, på den blåmålade soffan, med svarta 
skinnmadrassen, som mor alltid höll blank och ren som en spegel. Ja, då var det hjertans lust att hvila; men 
häi' stod en soffa, med förgyllda lejon till fötter, och fina stolar med röda öfverdrag. Jag hade mina bästa 
kläder på mig; men jag hade ändå ingen lust att sitta så. 

Bäst jag nu stod och funderade på mitt nya stånd och de öden jag derunder kunde ko mm a att upplefva, 
öppnades dörren och ett fruntimmer inträdde, af hvars artiga och vänliga helsning jag slöt att det måste vara 
fru tullförvalterskan, Jag bugade mig det artigaste och djupaste jag förmådde, framförde helsningar från min 
mor och löjtnant Pehr, och upprepade i det närmaste ordagrant allt det vackra mor lärt mig om vår 
tacksamhet, glädjen att ännu vara ihågkomna, m. m. Jag trodde äfven höfligheten fordra att jag kysste min 



patronessas hand; men då jag skulle verkställa detta, fick jag till min förvåning höra ett högt skratt; och 
innan jag visste ordet af, stod ett annat fruntimmer, med långt fulare utseende, men med en mycket förnäm 
min, fra mf ör mig. 

”Jag får be jungfrun låta bli att spela fru i huset,” yttrade hon till min f. d. patronessa, som med en ödmjuk 
nigning förfogade sig ut; och medan den nya mätte mig från topp till tå, utbrast hon åter i ett skarpt skratt. 
Slutligen stillade hon sig likväl och sade med en röst, som jag tyckte på en gång röjde nedlåtenhet och 
åtlöje: ”Min kära vän, har han aldrig sett ett bättre frun t immer? Detta var vår hushållerska, jungfru Stina.” 

”Jag ber om förlåtelse!” sade jag och ernade just börja på nytt samma kapitel, jag nyss slutat för 
hushållerskan; men frun afbröt mig med den försäkran, att hon redan hört alltsamman, och att det var godt 
och väl ändå. Efter ett så snöpligt affärdande hade jag ej mera att tillägga, utan höll mig alldeles tyst, tilldess 
hon frågade, om jag kanske vore hungrig. 

Jag hade redan ätit frukost ombord; men för att få något att beställa, tackade jag och fick nu på en vink följa 
med min patronessa in uti ett annat rum, der på en skänk någon kall mat var framsatt, hvilken jag i det 
närmaste åt upp, endast i brist på annan sysselsättning. 

”Nu skall Arnman få gå upp och se på sin kammare,” yttrade tullförvalterskan, mycket vänligare, sedan jag 
bugat mig efter frukosten. ”Det är ett litet snyggt och gladt rum; och på det Arnman, som fremling, icke 
skall ha för ensligt, har jag låtit sätta dit lilla Larses säng. Lars är en liten munter och älskvärd gosse, just en 
rustibus, som skall roa Arnman.” 

Nu föll mig straxt i tankarne farbror Pehrs beskrifning på min patronessa och äfven hans råd; men här var 
icke annat att göra, än att tacka för det nöje jag skulle få genom lilla Larses sällskap. Pojken är nemligen 
enda barnet och fruns afgud. 

”Ja, nog blir - det ett nöje, derom är jag säker,” återtog min patronessa i lika blid ton; ”men så blir - det allt en 
smula besvär också. Men jag hoppas nog Arnman kommer att hålla af Lars för mycket, att göra afseende 
deipå. Han är litet ostyrig om morgnarne, när han skall klädas på, för att gå åt skolan; men det kommer 
deraf att pigslynorna aldrig hafva några manér med barn. En förnuftig och vänlig behandling är alltid 
erforderlig; och jag är viss att Arnman vill obligera mig genom att om morgnarne kasta ett öga på honom 
och se efter att han är riktigt kammad och tvättad, och att skjortkragen är nedviken, och att han icke, som 
vanligt, glömmer näsduken.” 

”Huru gammal är han?” frågade jag litet förundrad. 

”Bara tolf år,” sade frun med en uppsyn, som tydligt tilläde: ”man kan ju icke begära mera vid den åldern!” 

Jag var icke utan oro vid detta förslag; ty jag insåg nog meningen vara den, att jag skulle taga hand om 
unga-herrn. Men blef han bara beskedlig, fick det väl gå. Jag borde i alla fall göra något, för att upphjelpa 
den dåliga tanke, min patronessa fattat om mig vid början, då jag begick den oförlåtliga tölpaktigheten att 
taga jungfru Stina för frun sjelf. Men för att behaga henne, lofvade jag göra mitt bästa och se efter att lilla 
Lars höll sig snygg. 

”Det var rätt snällt! Jag tycker om ynglingar, som icke hafva för stora tankar om sig,” yttrade min fru 
mycket belåten. ”Vi skola nog bli goda vänner, min kära Arnman!” Härvid inropades en piga, som fick 
befallning att föra mig på min kammare. 

Rummet var litet, men snyggt, och innehöll, utom tvenne sängar och fyra stolar, en dragkista och ett bord 
med en spegellåda, Här tyckte jag mig mera hemmastadd, och sysselsatte mig ända till middagen att ställa i 
ordning mina saker. 



Vid bordet fick jag min plats mellan en gammal skrifvare och lilla Lars, hvilken gerna kunde undvarit 
tillägget ”lilla”; ty han var en lång drummel, på hvilken jag genast märkte att han ej skulle göra mig det 
ringaste nöje. 

”Jag hör att min hustru inqvarterat Lars uppe hos dig, min kära Arve,” sade tullförvaltaren. ”Om han blir för 
ostyrig, får du icke vara för mycket undseende, utan säg till om han besvärar dig.” 

”Åh, kära du,” inföll frun, ”huru kan du sätta sådant i fråga? Lars är alltid snäll, då han bara får vara i fred.” 

”Ska jag bo uppe hos honom?” frågade lilla Lars med en högst förtretad ton och pekade på mig. ”Kan jag 
inte bo i min kammare?” 

”Jag behöfver det rummet, mitt barn,” svarade modern medlande; ”och du kommer att få mycket bättre och 
roligare uppe hos Arnman. Jag är säker att han leker med dig om aftnarne, när han slutat sina göromål, och 
förhör dina lexor om morgnarne. Allt det der blir just förträffligt. Du behöfver en påkörare, min lilla vän, en 
sådan nemligen, som tillika kan utgöra ett gladt och sedigt sällskap.” 

Jag kände mig nästan betryckt vid alla de serskilda befattningar jag skulle emottaga; men tröstade mig med 
att, om jag bara först komme mig i ordning, det vill säga fick fast fot i huset, skulle jag nog reda mig och 
icke låta bruka mig till mera än jag sjelf fann billigt. 

Efter maten, sedan tullförvaltaren gått att taga sin middagslur och tillsagt mig att jag i dag fick sköta om 
mina saker, hviskade frun mig i örat att jag kunde få roa mig med ett litet nätt hushållsbestyr; det var så 
trefligt, när man icke lekte fremmande, m. m. Det lilla husgöromålet bestod uti att hacka sönder en stor topp 
socker, och sedan stöta smulorna för att slå i sockerurnorna. ”Ty,” sade frun ganska förtroligt, ”man kan icke 
anförtro sådant åt tjenstfolket, och jag är öfvertygad att Arnman gerna, då tiden så tillåter, går mig tillhanda 
med små husbestyr.” 

Då jag om aftonen gick till sängs, bekänner jag att det just icke var med de gladaste känslor, jag såg mig 
försatt i ett sådant tillstånd af tvång. ”Men man får väl vänja sig,” tänkte jag, (rätt förståndigt, eller huru, 
mor?) och började på morgonen min kanmiartjenarebefattning med att tvätta och kamma Lars, hvilken 
tycktes fullkomligt van vid denna bekvämlighet, den jag likväl bestämdt föresatte mig att efterhand med 
goda lämpor vänja honom af med. Men nu kom min lärarebefattning, och det var värre. Jag försökte förhöra 
hans lexor; men han kunde ej ett ord. 

”Lars får läsa bättre öfver!” sade jag och antog en viss värdighet, sådan jag tyckte mitt nya kall erfordra. 

”Läsa bättre!” svarade min lärjunge näsvist. ”Jag undrar just hvad han förstår annat än att meta krabbor. För 
öfrigt kan jag lexan - han behöfver inte bry sig om mig, han.” 

”Det här duger alldeles icke!” tänkte jag för mig sjelf. ”Om jag ej första gången ger mig något ansende, så 
reder jag mig aldrig, utan pojken kommer att rida mig på näsan.” ”Min kära Lars!” började jag ganska 
allvarsamt och ställde mig tre steg ifrån honom, ungefärligen i samma ställning hvilken farbror Pehr 
brukade, då jag, som pojke, ibland var litet ostyrig och han riktigt ville inverka på mig. ”Min kära Lars, du 
är ganska oartig, att icke säga näsvis; och derest du ej hädanefter är höflig och uppmärksam på hvad jag har 
att säga dig, så skiljer jag dig straxt härifrån! Tag nu historien och läs igenom lexan högt, så vill jag förklara 
för dig ett och annat, hvarigenom du bättre kan förstå det hela.” 

Mitt tal hade god verkan. Lars hängde väl läpp, men han läste ändå; och om middagen, då han kom ur 
skolan och visade sin ma mma ett par B, i stället för det vanliga C, som prydde den bok, hvaruti skolläraren 
tecknade dagens fel eller förtjenster, smålog frun och nickade ytterst vänligt åt mig. Om aftonen hviskade 
hon: ”Håll bara på som Arnman börjat, så blir - det allt bra! Jag hade ett ärende i handkammaren i dag på 



morgonen, och då hörde jag i förbigående, hur ypperligt Arnman förstår att bestrida den vänskapsbefattning 
jag uppdragit honom.” 

Detta var visserligen smickrande; men förlusten af min frihet aftnar och morgonstunder, då min öfriga tid 
tillbragtes på tullkammaren, var icke det roligaste. Emellertid slog jag mig igenom åtta till tio dagar, och 
det, utan skryt sagdt, på ett sätt som kunde förtjena mitt herrskaps bifall; men då inföll en liten förtret, som 
gjorde mig betydligt kall för min lärare- och kammartjenaresyssla. Det hade nemligen ett par gånger händt, 
då det varit fremmande om aftnarne, att platserna vid bordet icke räckt till, utan att Lars och jag fått äta vid 
smörgåsbordet. Men vid nämnde tillfälle behöfde blott en vara från bordet, och lotten föll på mig, genom 
fruns vink åt Lars, att ko mm a och sätta sig. Harmsen drog jag min stol till lilla bordet, och sväljde min 
förtret med smörgåsen, hvilken det nu stod mig fritt att taga. Tullförvaltaren hade emellertid kastat ögonen 
omkring sig och sett Lars vid bordet. ”Hvad nu,” sade han i missnöjd ton, ”har Lars kommit till bordet och 
Arve sitter derborta? Stig upp, gosse, och lemna din stol åt herr Arnman!” 

Om det nu var den tillfredställda högmodsandan eller någon annan syndig rörelse, som spratt till inom mig, 
vet jag icke; men det säkra är att jag kände mig mycket tillfredsställd, sväljde i hast smörgåsbiten, och var 
redan uppstigen för att byta ut min plats, då frun med ett sött smilande vände hufvudet till mig och sade: 

”Jag menar, om jag icke misstager mig, att vår beskedlige Arnman finner sig bäst belåten der han är;” och 
med detsamma gaf hon så behändigt en vink åt patron, att han bestämdt trodde det jag var för blyg att vilja 
sitta vid bordet, då der var fremmande. Llat vände jag åter om till min stol och kände hur blodet af harm steg 
mig åt hufvudet, när Lars började skratta högt. 

Emellertid var det ej nog eller slut med detta. Andra middagen kom Lars gråtande hem ur skolan och 
berättade, efter många enträgna böner af sin mamma, att magistern rappat honom med rottingen. 

”Gud bevars, hvilken vettlös menniska!” yttrade fru tullförvalterskan högst förskräckt, och förtretad. ”Är det 
lämpor, det? Gråt inte du, Lars lilla; jag skall skicka pappa till rektorn. Vi skola nog taga reda på saken. 

Men hvad i herrans namn gjorde du, min söta gosse, efter magistern så der förgick sig?” 

”Jo, han sade att jag icke kunde min lexa.” 

”Jaså, blåser vinden från det hållet!” sade frun och kastade en blick på mig, hvilken jag fattade så: ”vänta 
bara till i afton, min gosse, då du kommer hem och min man är på klubben,” (nu väntades han hvarje minut) 
”så skall jag tala med dig!” Och som mor nu finner af det följande, har jag redan godt väderkorn om de 
husliga ”småjagterna,” jag kan ej bättre kalla dem. Tullförvaltarens inträde gjorde slut på saken för denna 
gång; och som jag redan förut haft tillfälle att märka det han, långtifrån att hålla med, när det är klagomål i 
fråga, snarare litet smått gycklar med fruns svaghet för gossen, var det väl orsaken att hon icke ville nämna 
något, förrän de blefvo allena. 

Om aftonen dröjde jag i det längsta qvar på tullkammaren, emedan jag hade en viss ledsam aning om att 
något väntade mig; men då det var matdags, måste jag hem. Nu är ordningen den att herrn, då det icke är 
fremmande, vanligen sitter på klubben om aftonen och spelar sin vira och kommer sent hem; hvarföre frun, 
Lars, gamle tullskrifvaren Brostedt och jag äta ensamme. Denna afton gick det sin gilla gång. Sedan vi stigit 
upp från bordet, bugade sig gubben Brostedt som vanligt. Han tackar alltid för maten och tar afsked i en och 
samma bock. Jag gjorde på samma sätt, i förhoppning att få smyga mig ut med Brostedt; men deraf blef 
ingenting. ”Jag har några ord att tala vid Arnman,” sade frun, hvarvid hon satte på sig en uppsyn, som icke 
var att leka med. 

Antingen jag ville eller ej, så måste jag bli qvar. När bordet var afdukadt, satte frun sig i soffan. Nu 
framropades äfven Lars, och der måste jag som en skolpojke stå fr a mför henne, med lilla Lars bredvid mig 
till åklagare. 



”Min kära Amman!” började hon och såg ganska strängt på mig, ”jag märkte att han upptog onådigt, det jag 
i går afton lät honom äta vid smörgåsbordet; men att jag gjorde det, skedde för Arnmans eget bästa. Min 
man har sagt mig att han hållit mycket af Arnmans föräldrar, rätt hederligt folk, hvarom jag hört ganska 
godt, och han har derföre bedt mig taga en serdeles vård om Arnman, hvilket jag ock gör, derigenom att jag, 
när så påfordras, qväser den lilla fallenhet för högmod, som jag med ledsnad märkt hos honom. Arnman bör 
aldrig glömma att en fattig gosse, hvilken i ordets egentliga bemärkelse skall arbeta sig upp, för att en gång 
blifva en nyttig medlem i samhället, aldrig får försumma något tilfälle eller försmå något ärligt medel, 
hvarigenom han kan främja detta ändamål. Han bör i första rummet qväfva sin egenkärlek och vackert säga 
till sig sjelf; 'Jag är den ringaste bland de ringa, och tager med tacksamhet hvilken plats som blir mig 
anvisad.’ Sedan är det hans pligt att, genom vänligt, tjenstaktigt och sedigt uppförande inomhus, söka att 
vinna sin patrons och sin patronessas ynnest.” 

Jag hoppades att det nu var slut; men sedan hon hvilat sig ett par ögonblick, återtog hon: ”Om jag icke redan 
fattat välvilja för Arnman, skulle jag icke gjort mig den mödan att säga allt detta. Men som jag verkligen 
funnit rätt goda anlag hos honom, har jag ansett det som min pligt. Emellertid skulle Arnman i går afton 
verkligen fått byta plats med Lars, om jag icke till min ledsnad märkt hans belåtna rörelse vid min mans 
tillsägelse derom. En smula blygsamhet, litet undseende för sonen i huset, hade ej missklädt Arnman; men 
efter båda delarne saknades, fick han det straff jag ansåg lämpligt. Allt detta vare emellertid sagdt i 
förbigående. Hvad jag egentligen ville nämna är min uppriktiga bedröfvelse att finna det Arnman icke bättre 
kunnat beherrska sin förtret, än att han låtit lilla Lars, som är fullkomligt oskyldig, umgälla den. Arnman har 
vårdslösat honom i dag vid genomgåendet af hans lexor, hvarför den stackars gossen fått rottingslag af 
magistern. Tycker Arnman att ett sådant uppförande är passande? Denna gång får det passera - men låt mig 
ej flera gånger ko mm a underfund med att barnet blir försummadt.” 

Under denna straffpredikan, hvartill min egen mor aldrig hållit maken, var jag rätt underlig till mods. I vissa 
delar hade frun rätt; och bara icke vid sista slutet hennes svaghet för Lars kommit och skämt bort det intryck 
den gjort, så hade jag visst haft nytta af hennes tal. Men nu kände jag tydligt att hon lika skickligt afskilde 
mina fel och förstod framdraga dem, som hon undvek att nämna om Larses; och det förtröt mig så mycket, 
att jag med största möda styrde min tunga till ett anständigt och lugnt svar. ”Jag ville förhöra Lars hans 
lexor i dag som vanligt,” sade jag; ”men han vet väl bäst sjelf att han förnötte tiden med motsägelser, i 
stället för att läsa eller höra på hvad jag sade honom.” 

”Inga ursäkter, om jag får be!” afbröt frun, och hennes ögon riktigt blixtrade. ”Lars, min gosse, var det ej så 
att Arnman icke brydde sig om dig i morse?” 

”Jo, ma mm a: han sade att jag tröttar ut honom.” 

”Ja, med motsägelser!” inföll jag. 

”Nog!” återtog patronessan; ”saken är klar och behöfver icke advoceras. Huru såg Lars dessutom ut, då han 
kom ned i dag, med dun i håret, skjortkragen på sned, och utan näsduk, som vanligt?” 

Då förgick mig tålamodet. Jag glömde fars ordspråk, som mor lade mig på hjertat, att 'är vinden knapp, får 
man lovera,’ och sköt fram med fulla segel, hvilket mor icke får undra på, ty sinnet fyllde dem. 

”Jag vet icke,” sade jag och kände att jag icke allenast var röd i synen, som en kokt kräfta, utan äfven att jag 
tog en ton, som smakade litet af farbror Pehrs råd, ”om det är min egentliga befattning här, att vara Larses 
lärare och kammartjenare. Enligt brefvet från tullförvaltaren, tror jag att min plats egentligen var på 
tullkammaren.” 


”Akta sig, Arnman!” var allt hvad frun svarade på min djerfhet; derefter vinkade hon både till mig och Lars 



att aflägsna oss. 


Efter denna afton tillstår jag att jag icke serdeles brytt mig om min lärjunge, och ernår ingalunda heller göra 
det, förrän frun ger mig ett godt ord, h vil ket hittills likväl icke skett. 

Men det är tid att tala något om husets öfriga befolkning, ehuru frun och Lars egentligen utgöra 
hufvudpersonerna. Patron sjelf är en hjertans god och hederlig karl, som sköter sin tjenst under dagarne och 
spelar sin vira om aftonen. Hemma i huset är han icke öfver höfvan språksam; men allt går lugnt och jemnt, 
och han har både kärlek och respekt af dem, som lyda under honom. Emot frun är han visst god; men icke 
får hon allt som hon vill ändå, fastän det alltid ser ut som hon styrde ensam. Gamle tullskrifvaren Brostedt är 
en af dessa egna menniskor, hvilka jag tror kunde bärga sig hela lifvet igenom, utan att tala ett ord; han 
älskar mest att uttrycka sig med korta nickningar. I många herrans år har han varit tullskrifvare och åstundar 
visst icke att bli något annat. Patron har sagt att under den tid, han varit hos honom, har patron ännu aldrig 
hört honom yttra minsta önskan att förändra sin belägenhet, hvarföre det ock är troligt att han blir - qvar vid 
tullkammaren till sin död, utan att någonsin göra sin långa och trägna tjenst gällande. 

Somliga menniskor kunna vara nöjda med litet. För min del ville jag ej lefva en dag här, om jag icke tänkte: 
”genom tålamod och ihärdighet banar du dig väg till någon slags tjenst, och med detsamma till oberoende, 
hvilket är lifvets bästa lycka!” 

Emot mig är gubben Brostedt alltid vänlig. Då vi sitta ensamme på tullkammaren, nickar han ibland tre till 
fyra gånger i stöten; och när jag, för ett par dagar sedan, berättade honom min händelse med frun, gjorde 
han ett stort undantag från sin vanliga tystnad; ty i stället, att nicka eller begagna de kortaste ord, omtalade 
han att hon i början äfven gjort små försök att lägga beslag på hans lediga tid, men att det genast 
misslyckats. Derefter sade han att jag borde akta mig att blifva för mycket beroende af hennes godtycke, ty 
det fölle sig kanske sedan svårt att komma ur ledbandet. Emellertid hade frun äfven många förtjenster; och 
som hon på sätt och vis menade väl med sin predikan, borde jag gömma och lägga på hjertat den del deraf, 
som jag sjelf fann egde grund.” 

Gubben Brostedts ord, just emedan han så ogerna slösar med dem, hade ett starkt inflytande på mig; och det 
säkraste beviset att jag behjertat dem, är att jag nu förtäljer alltsamman för min älskade mor, som, i samråd 
med farbror Pehr, får afgöra om något i mitt uppförande mot frun vid nämnde tillfälle förtjenar klander. 

Jag har nu ingen mera att tala om, än hushållerskan jungfru Christina Alsing. Det är en hjertans hygglig och 
beskedlig menniska, hvilken frun icke kan tåla, för det patron ofta berömmer henne och Lars alltid klagar på 
henne. För min del känner jag mig aldrig lättare och friare, än då jag, genom något behändigt ärende, kan 
ko mm a i köket och få språka litet med jungfru Stina, hvilken, så undergifven hon ser ut, icke yttrar serdeles 
stora tankar om sin matmoder, när denna ej hör henne. 

Hon har berättat mig flera ganska roliga saker, hvaråt vi skrattat tillsamman. Ibland annat härmar hon frun 
alldeles ypperligt, då denna, när herrskapet skall bort, underrättar hem huru han skall skicka sig. Hon säger 
då (och härvid tar jungfru Stina på sig hela fruns väsende): ”Min bästa vän, du skall emellanåt gå upp ifrån 
spelbordet eller ifrån de personer du talar med, för att efterfråga huru jag mår; och dervid kunde du ju artigt 
kyssa mig på hand eller åtminstone trycka den och förmana mig att svepa shawlen väl om mig, eller hvad 
som helst, bara det bevisar att du är en öm, uppmärksam man, hvaraf andra kunna taga exempel. Det vore så 
vackert, om det sades: ’det synes på tullförvaltarn att han tillber sin hustru,’ eller något ditåt.” 

På sådana uppmaningar svarar hem vanligen: ”Men det är f-n så litet roligt att löpa ifrån spelet eller från 
personer, med hvilka jag är interesserad att tala, för att efterfråga det jag vet, att du mår bra, eller kyssa dig 
på hand, hvilket jag längesedan lagt utaf. Och hvad shawlen beträffar, så har du ju den ständigt på, sedan 
halsen blef torr och brun. Du finner att alltsamman således vore löjligt; och du gjorde mig en tjenst, om du 



lät de der narraktigheterna tara. Kan man icke lefva väl och lyckligt utan att fjeska? Deltill är jag i alla fall 
för gammal. Och för öfrigt är det icke värdt sätta en vackrare tafla fram för fremmande, än man un nar sig 
sjelf i sitt hvardagslag.” 

Sådana små roliga stumpar ur herrskapets sängkammarlif hör jungfru Stina om morgnarne, när hon går och 
sysslar och dam tork ar i förmaket, och jag kan ej låta bli att skratta, då hon omtalar dem. Men nu har jag fyllt 
tvenne hela ark, utan att hafva nämnt hvem som bor i det lilla gula huset och vårdar balsaminerna, för det att 
de älskades af min goda mor. Men jag får språka derom härnäst; ty om jag nu började ett nytt ark, kom 
brefvet ej utaf denna post. - Gud välsigne min kära, goda mor och min hederlige gamle farbror Pehr! Jag vet 
att ni begge bedjen godt för eder kärleksfulle och tillgifne 

Ar\>e. 

P. S. Mor ser att jag i brefvet till löjtnanten hållit mig till det, som rör min tjenst; och tro ej annat, än att jag 
förnämligast tänker på den, fast jag så här i alla afseenden lättat mitt hjerta. Jag vill språka med mor, liksom 
jag vore hemma, så käns det mindre att jag är borta. Helsa hjertligt gamla Annicka och alla de andra från 

Ar\’e. 


Sextonde Kapitlet. 

Gumman Arnman till sin käre Son. 

Min älskade Arve, mitt dyra barn! Herren hålle sin hand öfver dig! 

I våi' hydda var tomt och mörkt efter din afresa. Vår glädje var borta, ena väggen ute. Vi kunde icke på lång 
tid komma oss före, löjtnant Pehr och jag. Men slutligen togo vi bladet från munnen och sade till hvarandra 
att det var ohöfviskt att sörja för det vi mistat vår fröjd, när det skett till ditt bästa, din lycka och fromma, 
både för det närvarande och i en framtid. Sedan vi så utgjutit våra hjertan och jag uppläst en vacker psalm 
för gubben, som, Gud vare lof, med riktig andakt hörde på, togo vi fram korten, hvilka så länge hvilat, och 
nu spela vi hvar afton ett par tolfvor. Efter maten prata vi bara om dig, välsigna dig och bedja för dig. 

I söndags, mitt kära barn, kom ditt bref. Du kan tro det var en högtid. Jag visste om ingenting, förrän jag tog 
upp serveten om middagen; då låg det inuti den: löjtnanten hade smugit dit det, medan jag var ute. Och 
hvad mitt hjerta kände för stor fröjd, bara att betrakta de älskade rader, som min Arve hade tecknat! I hela 
Guds rika och sköna verld fins ingenting, som kan jemföras med en mors sällhet öfver ett dygdigt och godt 
barn. Mina ögon stodo fulla med tårar, och jag måste gå bort till balsaminerna, för att icke låta löjtnanten se 
huru rörd jag var, icke för det att jag skäms öfver de naturliga känslor, vår Herre sjelf inlagt hos oss, nej. 
Gud bevars derifrån; men det har alltid förekommit mig som tårarne voro allra ljufvast, då vi få gjuta dem 
för oss sjelfva. Den bästa vän kan ändå icke se i vårt inre: det kan blott Gud. 

Sedan jag lugnat mig, bröt jag sigillet och läste ditt långa, kära bref. Ja, ja, min Arve, det var vackert 
upplefvadt på så kort tid. Gud välsigne tullförvaltarn! Han vill dig väl, och jag tror visst att frun vill 
detsamma, fast hon har sina svagheter för den, som är hennes egen. Men om detta blir jag den sista som 
dömer; ty den, som sjelf är mor, vet bäst huru partiska vi kunna vara. Vill du emellertid lyssna till mitt råd, 
så var icke stolt i sinnet, icke högmodig i hjertat, och gör din matmoder till nöjes i allt hvad du förmår. Det 
kommer dig till godo; hvaremot, om du skaffar dig henne till ovän, det kommer dig till last. Jag tycker det 
var hederligt af henne att förehålla dig dina fel. Hon hade ej gjort det, om du icke redan stått väl i vantarne; 
och du, min son, hade orätt att förifra dig för det att hon trodde på gossens utsago. Huru väl hon menar dig, 



så ”sticker ingen ändå annan mans barn så väl i barmen, att icke foten sitter ute.” Var du förståndig, min 
Arve! Skulle ingenting bära dig emot, visste du ej sätta värde på de goda dagarnc. Det är ej nyttigt att alltid 
dansa på rosor. Små bepröfvelser späka sinnet och bereda det till de stora, som väl en gång icke uteblifva 
för dig, som för andra. 

Hvad nu anbelangar sällskapet med jungfru Christin, så säger jag dig rent ut, mitt kära barn, att detta icke 
behagar mig. I köket är icke din plats, och unga sediga gossar böra akta sig för att råka i snaror. Jag vet inte 
ondt med den der menniskan; men det vittnar ej till hennes fördel, att hon för dig, som nykomling, berättar 
saker, hvilka herrskapet sins emellan ordat om. Det är en ful och dålig vana att lyssna och spionera; och det 
är snart sagdt oförskämdt att hon skrattar åt och härmar sin matmor, som det är hennes pligt att ära och 
vörda. Akta dig, barn, för ondt sällskap! Tag hellre om det voro aldrig så mycket snubbor af frun, än 
sockersöta ord af jungfru Stina, och lyssna icke mera på vanbördigt tal om herrskapet. Bjuder hon dig på 
godsaker, som hon har om händer, så tag icke emot; ty utom det att sådant är opassande, föder det 
förtrolighet, och all förtrolighet är farlig. Med den gamle Brostedt är det helt annorlunda. Håll dig till 
honom; och behöfver du i en knapp vändning ett godt råd, så är jag viss att han icke nekar dig det. 

Men jag har nu skrifvit det längsta bref, jag gjort i all min lifstid. Det är också till dig, du min skatt, som 
utgjort mitt allt, sedan jag förlorade salig far. En sådan man, som han var, letas icke lätt upp; men aldrig vet 
en menniska rättligen uppskatta värdet af det hon eger, förrän det tagit slut. Gud välsigne min gubbes ben, 
der de hvila! Jag fick ej den trösten att sätta en balsamin på hans graf. Men det var så Herrans vilja. Jag 
vattnar balsaminerna med mina tårar, der de stå. 

Men efter jag kom att tala om dessa kära blommor, hvilka jag mycket älskat, sedan far skänkte mig en 
sådan på Kathrinadagen för många herrans år se’n, faller mig före din erinran om det lilla, kära huset, der 
jag och min Arnman lefde mången förnöjd dag tillsamman, då du ännu var litet barn. Glöm icke härnäst att 
nämna hvem som eger huset. Knappt kan jag tro att någon i H- ännu minnes mig så mycket att man för min 
skull vårdar sig om balsaminerna. Men huru som helst, längtar jag likväl att höra hvad du har att förtälja 
derom. 

Vår gamla Annicka, liksom ”de andra” (jag vet nog att du menade dina fattiga) tacka hjertligt för 
helsningen. Annicka saknar dig mycket; och den trogna själen suckar och beder med mig. Ditt bästa ligger 
henne ömt om hjertat, och det är mig äfven ljuft att höra hur våra stackars gubbar och gummor prisa dig för 
h var bundt tobak och hvar strut snus du gaf dem af din lilla sparkassa. De sakna dig alla - ack ja, men det är 
ej värdt att tala om. 

Jag innesluter dig i den Högstes beskydd, och beder dig af varmt hjerta, att du lägger mina förmaningar på 
sinnet, och icke för mycket efter bokstafven följer farbror Pehrs bref, hvilket han visat mig. Du förstår, barn, 
han menar i grund detsamma som jag; men karlame ha sitt egna sätt att uttrycka sig. 

Din hulda mor 

Catharina Arnman. 

Fjorton dagar, sedan Arve emottagit detta bref från sin mor, sk ref han åter bland annat: 

”Allt är nu godt och väl igen emellan mig och min patronessa; och min goda mor skall icke oroas af den 
föreställningen att mitt sinne är för stolt att kunna ödmjukas. Nej, tro icke det! Jag är icke så styfmunt, att en 
icke med vänlig hand kan lägga betsel på mig, fast jag har för mycket heder i bröstet, att ej skudda det af, 
om jag märker att man vill köra mig som en oxe för plogen. 


Det var visst på ett par veckor, som frun icke talade till mig. Hem låtsade ingenting märka, och jag lät 



äfven saken hafva sin gång, ehuru jag nästan saknade den förra tiden, såsom bättre öfverensstämmande med 
mitt lynne, hvilket led af att se sura miner och kalla blickar. Lars var näsvisare än någonsin, och fick äfven 
sköta sig sjelf. Då inträffade så lyckligt, till den husliga fridens återställande, att det skulle gifvas en fest på 
patrons födelsedag, hvartill frun behöfde allt det biträde hon kunde få. Ibland annat var fråga om att spela en 
liten theateipjes; men alldenstund inga dekorationer funnos att tillgå, blef förslaget kinkigt att utföra. Då 
erinrade sig frun att hon ibland sett mig fuska med målande, ett nöje som jag har min goda farbror Pehr att 
tacka för. Och straxt beslöt hon att låta mig sitta uppe om nätterna och bortstjäla så mycken tid jag kunde af 
dagarnc, för att efter hennes uppgifna plan sudda till en stuga och en landtlig plan med en hop träd på några 
sammanlånade pappersskärmar. 

Redan i flera dagar märkte jag att det var solsken i annalkande; ty vid bordet, i stället för det vanliga: ”Vill 
Arnman ha mera?” hette det: ”Räck hit tallriken, Arnman, att få sig litet mera soppa!” ”Sitt anständigt, lilla 
Lars! Se på Arnman; han sitter minsann så rak han, som han tio gånger varit i dansskola, och det är ändå 
bara natur!” eller ock: ”Hvar har du din näsduk, min gosse? Inte ska andra taga vara på den; du är ju nu stora 
karlen,” m. m. Alla dessa förebud gjorde mig mycket nöje: jag såg nog att de skulle leda till något vigtigt 
slut, och det uteblef ej. 

En afton, då patron, såsom vanligt, var på klubben, en tid då alla husliga mål sättas på redig fot, kallades jag 
genom bud ned till frun, som emottog mig mycket väl. 

”Arnman går aldrig ned nu om aftnarne,” sade hon vänligt. ”Icke skall en ung menniska vara så långsint! 

Låt oss ej mera tänka på det som är förbi; man har alltid nog af det man har för händer. Eller huru, min kära 
Arnman?” 

”Jag är icke långsint,” sade jag öppet och nöjd med försoningen; ”jag har bara icke vågat komma, sedan ...” 

”Prat!” afbröt hon småleende. ”Arnman får ko mm a och gå när han vill. Det var alltid vår mening att anse 
Arnman som en bland oss sjelfva. Men för att nu tala om något annat, så har jag en liten väntjenst att 
begära. Skulle Arnman vilja göra mig en sådan?” 

”Om jag bara kunde, så är det säkert att det skulle vara mig ett nöje.” (Mor ser att äfven jag var artig.) 

”Ah jo, visst kan Arnman,” återtog frun och syntes mycket belåten med mitt svar. ”Jag har sett honom måla 
både skepp och åtskilligt annat; och det jag önskar Arnman ville försöka sig uti, är visst icke svårare: bara 
en stuga på en grön backe, hur illa som helst, det synes ej vid eldsken.” Men sedan utvecklade min 
patronessa vidare en sådan mängd saker för mig, att jag alldeles förstummades. Det återstod åtta dagar till 
festen; och dessförinnan borde jag icke allenast hafva målat de så kallade dekorationerna, utan äfven vara 
närvarande på vinden, för att gifva nödiga råd åt snickaren, hvilken skulle afplanka den till theater. Derefter 
fick jag i uppdrag att genast skrifva ut rolerna ur en liten pjes, som frun lemnade mig; dito att dagligen 
inöfva Lars i sin roll. Och till sist att sjelfva spektakeldagen vara sufflör och utomdess hafva öron och ögon 
med mig öfverallt. ”Ty det är sådana dagar,” tilläde hon förtroligt, ”som tjenstfolket begagnar sig af.” 

När hon slutat att tala, tyckte jag mitt hufvud gick rundtomkring. Det var blott en tanke, som stod redig för 
mig och den jag äfven straxt framställde: ”När skall allt detta ske?” då jag hela dagen hade sk ritning på 
tullkammaren eller var ute i patronens ärender. 

”Ah, min kära Arnman,” sade frun och såg dervid så hjertligt godt på mig att jag trodde henne; ”menniskan 
kan allt hvad hon vill! För min del har jag så otaligt många bestyr, att jag nog inser det jag får taga nätterna 
till hjelp.” 


Nu förstod jag hvarifrån tiden skulle komma; men jag kunde ej återhålla en suck vid tanken på att jag hvarje 



natt nödgades stå uppe och gäspa öfver skärmarne, i stället att sofva, det jag så gerna gör. Men hvad var att 
företa; jag måste buga mig och lofva göra mitt bästa. 


Genom gubben Brostedts vänskapliga biträde lyckades det mig att stundom få stjäla mig ifrån mina 
göromål. Och med ansträngning af alla mina krafter blef verkligen alltsamman färdigt till utsatt dag. Pjesen 
gafs, mina dekorationer beundrades, och jag kunde ej annat än sjelf förundra mig, huru jag fick ihop de der 
sakerna, som jag knappt någonsin förut hade hört omtalas. Mest beundrades likväl att jag kunnat plugga i 
Lars det lilla han hade att säga. Men i sista akten gjorde han ett fult spratt, hvarvid frun så nära dånat; men 
det blef skratt af i stället. Herr Lars skulle nemligen föreställa en liten gudomlig Amor, naken naturligtvis, 
hvartill han blifvit utstyrd med ett par trångt åtsittande nankinsbyxor, hvilka frun gaf namn af trikåer. Men 
se guden hade snufva - och bäst han skulle hålla sitt lilla tal, drar han upp sin blårandiga näsduk, den han, 
tvertemot moderns föreskrift att ha till hands bakom kulisserna, gömt under det blänkande pilkogret - och 
nu snöt sig Amor, så att det gaf eko i salen. 

Aftonen slutades för öfrigt på allt sätt gladt och tillfredsställande. Jag hjelpte till och med vid uppassningen, 
för att få det väl nog; och när allt var slutadt och tullförvaltaren med ett hjertligt handslag tackat mig för allt 
besvär, och frun klappat mig på kinden, med den försäkran att hon riktigt gjort ett fynd i sin snälla Arnman, 
gick min tjenstaktighet ända derhän att jag samlade in allt silfret, släckte ut ljusen i lampetterna och slog alla 
vinslankar tillsamman i en kruka, den jag sedan insatte i handkammaren; ty sådant vin begagnar frun till 
soppa, efter hvad hon sagt mig. 

Då alla mina mångfaldiga göromål voro slutade, smakade det bra ljuft att få lägga sig. Jag hade icke haft en 
ärlig sömn på åtta dygn; och det kändes riktigt, när jag klef upp i sängen, liksom jag sjunkit ned i 
himmelriket. Dertill kom medvetandet att hafva, såsom min älskade mor säger, ödmjukat mitt sinne. Det är 
en glad känsla att vara tillfreds med sig sjelf. Vi kunna då med lättare hjerta tänka på dem, som ständigt ledt 
oss på det godas väg. 

Dagen efter högtiden fick jag en vacker silkeshalsduk, som frun sjelf fållat åt mig. Med den har hon riktigt 
bundit fast mig; ty läser jag icke nu hvar morgon med den ohjelplige Lars, och har jag honom icke att tvätta, 
borsta och kamma sig, liksom hela min välfärd berodde på att göra folk af den sjelfsvåldige pojken. Jag till 
och med kommer ihåg näsduken, hvilken jag tror han aldrig haft i minnet mer än den gången, då han fått 
tillsägelse att lemna den ifrån sig. 

Mor finner således att jag ”loverat, tilldess vinden blef god.” 

Men nu är det väl icke för tidigt att tala om det lilla gula huset och dess hyresgäster. Derinne i samma gröna 
kammare, der mina kära föräldrar bott, står nu en liten spjutsäng med brunrosiga kattunsgardiner, och 
egarinnan dertill är Carl markens enka. Mor misstog sig alldeles, då mor trodde att Carlmarkens icke visste 
hvem de hade att tacka för det de fingo behålla sitt gods. De anade det ganska väl; men de voro för 
grannlaga att våga uttrycka sin öfvertygelse i en sak, hvilken för far var så maktpåliggande. Nu är det helt 
annorlunda. Med mig, sonen, kan den stackars frun gerna tala om det förflutna, samt prisa och välsigna den, 
som icke var döf för hennes böner. 

Carl marken sjelf är död för flera år sedan, och frun och den enda nu lefvande dottern - det är den yngsta - 
föda sig med sömnad. Gossarne äro ute till sjös; och fru Carlmark har ingen att lita sig till mera än sin 
Josefina; men hon är en snäll flicka, för att icke vara mera än sexton år. Hon är så arbetsam och förståndig, 
som hon vore dubbelt så gammal; och jag tror verkligen att jag lärt mig mycket tålamod, då jag ser huru 
hon, hela Guds långa dag i ända, utan att unna sig minsta rastestund, sitter böjd öfver sybågen och likväl, 
när aftonen kommer, är så vänlig och nöjd, då hon kan bereda modern ett litet nöje eller hjelpa henne med 
hvad hon har för händer. Det är så vackert och gör riktigt godt i själen att se deras förhållande till hvarandra. 



Och jag tror visst, att mor har rätt i det: ”att icke i hela Guds rika sköna verld fins något, som kan jemföras 
med en mors sällhet öfver ett dygdigt och godt barn!” I fru Carl marks ögon lyser denna sällhet hvar gång 
hon betraktar sin Josefina och följer rörelsen af hennes snabba fingrar, då hon arbetar för sin gamla mors 
uppehälle. 

Josefina är icke det minsta vacker. Hon är blek och mager; och den lutande ställning, hon erhållit genom att 
ständigt sitta krökt öfver bågen, ger hennes i sig sjelf korta och klena växt ett tvinsjukt och ofördelaktigt 
utseende. Men detta gör ingenting; man ser icke på det eller kommer åtminstone icke ihåg det, när man 
betraktar hennes vänliga och milda ögon. De hafva den vackraste blå färg och ett så obeskrifligt godt 
uttryck, att jag aldrig begriper huru någon - det jag likväl ofta hört - kan hafva hjerta att pruta med den 
stackars flickan på hennes arbeten. 

Jag blef bekant hos dem genom min patronessa, som skickat mig dit att efterfråga priset å brodering på ett 
par stycken gardintyg. Frun har nemligen den vanan att spara sitt tjenstfolk, om hon kan få bud på annat sätt; 
”ty,” säger hon, ”de stjäla ifrån mig dubbelt så mycken tid, som behöfdes för deras ärende.” Denna gång 
emottog jag det med verkligt nöje, ty efter mor berättat mig så mycket om Carl markens, kände jag just en 
glädje att få se dem. Dessutom bodde de i det lilla gula huset, der mina älskade föräldrar bott. 

Jag gick dit och knackade på dörren till det rum, der jag sjelf sprungit och lekt, då jag ännu var en liten en i 
kolt. Ett sakta: ”stig in!” bjöd mig att öppna. Det är en underlig känsla att komma in ibland fremmande, der 
man en gång varit hemma. Jag tyckte i en hast att allt stod klart för mig från den tiden, då jag satt med abe- 
boken i handen på pallen borta vid jernkakelugnen, med sina stora hästar och ryttare. Dessa stodo riktigt 
qvar ännu på sin gamla plats, och jag kunde knappt taga ögonen ifrån dem, ty det blef mig allt lifligarc, hur 
ofta, när jag ville taga på dem, jag brände blåsor på fingrarne, och huru mor då sade: ”gå ifrån kakelugnen, 
rustibus, annars får du ris till på köpet!” 

Slutligen erinrade jag mig dock att jag hade ett annat ärende, än att betrakta mina gamla bekantskaper. Jag 
vände mig om; och der stod den gamla frun och hennes dotter och betraktade mig med lika mycken 
uppmärksamhet, som jag mina kära ryttare. ”Mina föräldrar hafva bott här,” sade jag, emedan jag tyckte jag 
icke kunde ge dem någon enklare och bättre förklaring öfver min rörelse. ”Jag heter Arvid Arnman.” 

”Arnman!” utbrast fru Carlmark, och hennes ögon lyste af glädje. ”Var hjertligt välkommen! Jag har mycket 
väl känt herr Arnmans far och mor - hafva de aldrig nämnt Carlmarkens?” 

Nu var bekantskapen gjord. Jag måste dricka kaffe ur deras lilla kanna och se huru balsaminerna frodades; 
de sköttes så väl till minne af den hederliga fru Arnman. Jag var så lycklig att sitta bredvid gumman 
Carlmark och höra henne prisa mina kära föräldrar, att jag nästan alldeles förlorade ur minnet min 
patronessas uppdrag. Slutligen, då hon uttömt sin berättelse, huru de först några år haft temligt välstånd af 
sin nya handel, men efterhand genom olyckshändelser råkat i djupare elände än någonsin, framförde jag mitt 
ärende, för att sluta ett samtal, som troligen var henne plågsamt. Den beskedliga frun tycktes blifva glad att 
få ko mm a in på ett annat kapitel. Hon hade väl för mycken aktning eller medlidande för sin mans rykte efter 
döden, för att erkänna att hans begifvenhet på starka drycker och deraf följande slarf förorsakat de iråkade 
olyckshändelserna, som åter försände henne och barnen till fattigdomens pröfningsskola. 

Jag värderade fru Carl marks förbehållsamhet i denna sak: den hedrade henne. Nu talade vi endast om 
gardin tyget, och mor och dotter öfverslogo gemensamt kostnaden. Men när jag kom hem, fann frun det 
alldeles för orimligt tilltaget, och jag fick nu uppdrag att göra ett bestämdt anbud. Dertill hade jag dock icke 
hjerta, ty jag hade sett deras glädje att erhålla ett så stort arbete, och de hade så noga öfverräknat den tid, 
som dertill borde åtgå, att jag, som hörde det, icke kunde begripa huru de voro i stånd att arbeta för så 
lindrigt pris. Att nu bjuda dem ungefär två tredjedelar, kunde jag lika litet förmå mig till, som att beröfva 



dem hela den påräknade förtjensten .. Hvad jag gjorde är jag säker att min goda mor icke klandrar, och ej 
heller farbror Pehr, om han ock skakar på hufvudet och säger: ”Jo jo, han har visst råd till sådana extra 
utgifter!” Jag gick till fru Carl mark och sade att frun var nöjd med vil koren. För min patronessa sade jag 
detsamma om dem. Josefina arbetade flitigt, och frun hade den tillfredsställelsen att få upp de nya 
gardinerna till den stova högtiden. 

Jag sparade ihop det bristande, och vet mig nästan aldrig varit så lycklig, som då jag gick till fru Carl mark 
och på fruns vägnar uppgjorde liqviden. Josefinas bleka kinder fingo en färg så skär, som den ljusaste 
skiftningen på balsaminerna. Jag tyckte hon var riktigt vacker, då hon räckte den lilla penningsumman åt sin 
mor. 

Sedandess fortfar jag att titta ditin emellanåt, när jag har mina vägar ditåt. Vanligen tager jag då min plats 
vid kakelugnen, så att jag ömsom ser på mina gamla vänner i jernrustningarne, ömsom på Josefina, som jag 
kan betrakta från sidan. Det är skada att hon skall vara så blek och mager! Hon arbetar visst äfven om 
nätterna, den stackars flickan. Men jag förmår ej mera än beklaga deras tunga öde och stundom lifva upp 
dem, antingen genom berättelsen om mina äfventyr hemma i skärgården eller beskrifningen på vår lilla 
trefliga stuga, der likvisst allt vänder sig omkring dess grundpelare: mor och gamle löjtnanten. 

Till slut vill jag nämna att mors bekymmer, i afseende på jungfru Christin, numera åtminstone har allsingen 
grund. Jag går sällan åt köket, ty jag vill icke vidare hafva att skaffa med henne. Det var en listig, oblyg 
menniska, som jag snart nog kom underfund med hvad hon gick för. Också visar hon mig nu all slags ovilja, 
i stället för den fordna vänligheten. Men jag låtsar ej se det. Hellre sträfvar jag med Lars, som gör mig alla 
möjliga spratt, än jag uppoffrar en enda minut att lyssna på hennes sqvallersjuka tunga. Jag vet icke om 
herrn också blifvit förtretad på henne; men säkert är att han icke tordes säga kasch till katten, då frun vid 
middagsbordet i förrgår yttrade: ”Jag har i dag gifvit hushållerskan sin orlofssedel; den menniskan är just 
odräglig.” Orsaken härtill lärer, såsom det lät på frun, varit den att hon öfverraskat jungfru Christin, då hon 
roade sig med att lyssna. 

Sedan min älskade mor erhållit detta bref, kan mor i alla delar vara lugn, och äfven för de välmenande 
förträffliga råden i farbror Pehrs bref. Jag misstyder dem icke; men de komma mig, liksom mors, till nytta, 
då jag begagnar hvart för sig i läglig tid. Med Guds hjelp skolen j hafva glädje af mig i framtiden. Och jag 
saknar icke hopp att med tiden erhålla en sådan tjenst, som den far hade. Visst kan den vara besvärlig; men 
det är ett raskt lif. Och så hurtigt och ståtligt sen att kommendera kronans flagg! 

Hvad jag ej hunnit nämna här, skrifver jag i brefvet till löjtnanten. Helsa hjertligt till Annicka och mina 
fattiga! Jag skall nog minnas dem till Jul. Gud gifve vi icke finge för sträng vinter! Jag skulle då icke ha en 
glad dag för tanken på det elände, som vårt lilla fiskläge har att vänta. Men annars är jag nöjd och fullt 
belåten och står, såsom mor ser, väl hos herrskapet, som mycket helsar genom mors 

Ar\>e. 


Sjuttonde Kapitlet. 

- mången storm förut Den djerf\’e seglarn lyckligt pröfvat. Men denna - Store Gud! Förskräckliga 

minut! Mast, segel, tåg förstörs', och hela skrofvets slut På klippan, dit den vrok, man väntar oförtöfvadt. 

Franzén. 


Något öfver tre år efter vårt sista besök på Tistelön finna vi, sent under en stormig afton i första 



Decemberdagarne, dess invånare församlade omkring qvällbrasan i det dagliga rummet. Erika och den snart 
sextonåriga, i frisk fägring blomstrande Gabriella sutto tysta vid sina arbeten. Anton hade krupit in i en vrå 
vid spisen, der han halfslumrade, stödd mot muren, medan Birger och Haraldson rökte sina pipor och, 
lyssnande efter ovädrets skärande toner, vandrade fåordiga af och an på golfvet. 

Aftonbordet var längesedan afdukadt, och Erika hade redan ett par - gånger skjutit på stolen; men en rullande 
orkan, som åter svepte förbi fönstren och skakade dem i sina fogningar, kom henne att ånyo trycka sig ned. 
Det föreföll henne så ovanligen hemskt och ödsligt, att hon nästan fruktade den minsta förändring i sina 
egna rörelser. 

Men icke blott på Erikas, äfven på männernas stormvanda sinnen tycktes denna aftons mörker hafva lägrat 
sig med en viss hemskhet. Det var liksom den uppretade naturen här utöfvat sin underbara förmåga öfver 
menniskohjertat och ur natten af det förflutna uppmanat alla förfärliga minnen till strid. 

Gabriella, hon, som icke hade några dystra minnen i sin själ, bröt först tystnaden. ”Så har stormen aldrig förr 
rasat,” sade hon, ”eller har pappa någonsin upplefvat den värre?” 

Den gamle svarade endast med en blick, full af trotsigt hån. 

”Det är ju höstens och vinterns vanliga sällskap,” yttrade Erika och sökte genom det lugna uttrycket i sin 
röst dölja den inre oron. 

”Nej,” inföll Birger, ”Gabriella har rätt: maken till oväder ha vi ej haft på många år.” 

”Ja, ja,” skrattade Haraldson. ”Det tyckes just som vår Herre i qväll skulle ha lust att välsigna land och 
strand.” 

Erika ryste; men Gabriella uppreste sig och gick till fönstret. Hennes öga stirrade ut i det djupa mörkret, 
medan hon lutade sin panna mot fönsterrutan; ingenting kunde dock urskiljas, ingen stjerna förmådde 
genomtränga de hopade molnmassorna. Naturen derute var ett grafdjup, hvari hennes blick försjönk; men i 
detta djup fanns likväl icke grafvens frid. Der tjöto tusende stämmor, och der rullade dån, vilda som 
afgrundens hånskratt. Men midtibland dessa skärande läten framträngde emellanåt några harmoniskt 
klingande ljud. För den, som var bekant med naturens uppträden och kände dess toner, voro likväl dessa ljud 
förfärligare än dånet från hafvets vågor. Det var klangen af isstycken, som Decemberstormen lösryckt och 
nu kastade i brän ningarnc, der de sönderbrötos af svallet. 

Rysande drog sig den unga flickan tillbaka. Men gubben nedtog sin sjömanskavaj, i det han yttrade: ”Nej, 
jag får väl ner och titta efter båtarne!” 

”Herre Gud, hvad var det?” utropade hastigt Gabriella, pekande på fönstret, som hon nyss lemnat. 

Till allas häpnad visade sig på rutan en utsträckt hand, som utanföre matt klappade på glaset. 

Haraldson och Birger skyndade i ögonblicket ut; och medan Erika och Gabriella ännu i stum förundran 
qvarstodo på samma plats, återko mm o de förre med en förfrusen varelse. Det var en sjömansgosse, som 
ifrån något skeppsbrutet fartyg blifvit genom ett halft underverk uppkastad på den ödsliga Tistelön. 

Så snart de fingo se en menniska, och i detta tillstånd, förvandlades Erikas och Gabriellas tryckande känslor 
i det djupaste och verksammaste deltagande. Den arme gossen erhöll all den hjelp hans belägenhet kräfde, 
under det alla om h varandra frågade: ”Hvem är du? Hvari från kommerdu? Äro ni flera?” Men deras frågor 
blefvo obesvarade; gossen endast skakade på hufvudet och pekade med en stel rörelse vestvart. 


Gubben Haraldson fattade sin hatt; han tycktes tveka mellan begäret att afbida någon underrättelse af 



gossen, som småningom började komma sig, och lusten att sjelf derute höra efter hvad som kunde vara på 
färde. 


”Stackars pilt,” sade Birger, ”förmår du ej tala? Om du kunde säga oss huru du kommit upp på vår klippa! 
Något fartyg har förmodligen förlist? Är du ensam bergad, eller fins der flera, som behöfva hjelp?” 

”Kapten, min kapten!” utbrast ynglingen. Det var det första ljud, som den stelnade tungan förmådde 
frambringa. 

”Gud ske lof, du återfår målet! Din kapten, säger du, hvar har du honom, min gosse?” 

”Ack, fråga honom icke så mycket, Birger,” bad Gabriella innerligt; ”låt honom först bättre hemta sig. 

Drick, drick!” Hon bjöd den skeppsbrutne öl, som hon i största hast värmt. 

”Min kapten!” utbrast ynglingen på nytt; ”hjelp, hjelp - han är ute på vraket!” 

”Är det nära intill?” inföll Haraldson och nalkades dörren. 

”Ja, kom, kom, låt oss gå!” sade den unge sjömannen, hvars uttömda kroppskrafter likväl icke ville följa den 
lifvade själen. ”Kapten står ensam på vraket. Vi stötte på Pater-Nosterskären, och det är ju långt dit. 
Besättningen dref i storbåten, ända tills den kantrade här vid klippan. Mina stackars kamrater,” utbrast han 
gråtande, ”ingen af dem kunde bärga sig. Men så öfvergåfvo de ju också kapten! Jag ville bli qvar; men han 
sjelf kastade mig ned i båten. Men låt oss skynda till hjelp. Kom! ni har väl folk och båtar här?” 

”Hå, hå, vid Pater-Noster-skären!” upprepade Haraldson med detta isande lugn, som var otillgängligt för 
deltagande; ”dit går ingen båt från Tistelön i sådan vestlig storm. Du skall tro, pojke,” tilläde han, i det han 
åter bortkastade hatten, ”att hafsgubben icke är mas i qväll, fast det lär du väl redan ha frestat på.” 

Med en åtbörd af förtviflan nedböjde ynglingen sitt hufvud. Det syntes att han inom sig var öfvertygad om 
omöjligheten att arbeta emot sjögången. 

”Ja, det är ogörligt att ko mm a ut i natt,” sade Birger; men det hördes på rösten att denna visshet grämde 
hans manliga sinne. ”Ingen mensklig kraft förmår framtvinga en båt en enda tum tvertemot en sådan 
öfverbrytande sjö. Du måste tåla dig tills i morgon, min raske gosse; då ska vi försöka att hjelpa dig.” 

”Men min kapten, hur skall det gå med honom? Är det omöjligt att komma ut i natt? Jag är stark, jag skall 
arbeta, jag skall ro så att blodet spricker fram under naglarnc.” 

”Det är fåfängt!” upprepade Birger bestämdt. ”Berätta oss nu huru det var med kapten och fartyget. Kanske 
är det icke så illa med vraket, som det kan tyckas. Vid skeppsbrott är det ofta klokare att bli qvar ombord, i 
fall fartyget icke genast sjunker, än att kasta sig i båtarne.” 

”Hvad förde han för last?” inföll Haraldson. 

”Vi kommo med bjelkar från Westervik. Det var för lätt last för vår granna skonare.” 

”Åh, då flyter hon nog, om hon också arbetat botten ur sig.” 

”Vi måste låta däckslasten gå,” återtog den unge sjömannen; ”och när vi stötte på, bräcktes genast hela 
bogen.” 

”Men hur fick ni då ut storbåten?” frågade Birger, som med en sjömans interesse följde ynglingens 
uppgifter. 



”Kära Birger,” inföll Erika och trädde med husmoderlig fryntlighet fram till den skeppsbrutne, ”låt honom 
nu först få vederqvicka sig, han behöfver det nog; och sedan han ätit, berättar han alltsamman så mycket 
redigare.” 

Nu dukades hastigt upp på ena ändan af bordet. Gabriella lade före, och sjömannen åt med god matlust. 
”Hvad heter du?” frågade hon och såg vänligt på honom. 

”Petter Lindgren. Det var nu fjerde resan jag gjorde med kapten Rosenberg. Jag är jungman, men hade gerna 
fått bli lättmatros, om jag varit lite äldre.” 

Under det ynglingen, trots sin stora bedröfvelse och ehuru den ena tåren efter den andra rullade från hans 
kind ned på tallriken, förtärde de framsatta läckerheterna, hade Anton närmat sig och slutit sig till kretsen. 
Han gjorde inga frågor; men hans uppmärksamma blick vittnade om deltagande och interesse, då den unge 
sjömannen efter maten på nytt började sin berättelse. 

”Ack, herre” - han tycktes af instinkt serskildt vända sig till Birger - ”det är en fördömd kust, den här 
skärgården! Vi ha nu haft en vestlig storm i tre dygn, som pressat oss ända ifrån Anholt. I går afton gick 
förtoppen öfver bord, och vi kunde omöjligt sätta opp en ny; ty skutan hotade också att slingra stormasten 
ifrån sig, och derföre kunde vi icke heller hålla upp. Kapten tänkte allt söka hamn, fast det annars inte är 
hans sak. Han tyckte det var harmligt, och vi skulle försöka att hålla sjön, tills stormen gaf sig. Då det blef 
dager i morse, tyckte vi också att skadan på förmasten icke var så farlig; men på eftermiddagsvakten kom 
en tjocka, så att en inte kunde se hand framför sig. Det värsta var att en sjö bröt sönder nakterhuset och 
förstörde både lampa och kompass. Vi sökte hålla upp ifrån Pater-Noster-skären, der kapten sade att vi 
skulle vara, efter hans räkning; men rortaljan sprang, och då fartyget vände sidan till, bräcktes stormasten 
och gick öfverbord. Vi måste nu kapa; men då hon hvarken lydde styret eller mera kunde berga sig för 
störtsjöarne, började vi drifva. I solnedgången stötte vi på. Vid första stöten gick också fockmasten samma 
väg som de andra. När vi kastade däcklasten i sjön, blef storbåten lösryckt och åkte ned på 
bagbordsrelingen, så att vi hade lätt att få den i sjön, då skutan gjorde en öfverhalning. Till all lycka hade 
kocken surnat fånglinan om spelet, så att båten icke gick ifrån oss. Fartyget begynte genast att hugga och 
bröt sönder bogen. Vi försökte väl att fira ut ett ankare akterut; men sjön körde oss allt högre upp på 
grundet, och hon arbetade hela botten i stycken. Då ropte styrman att vi skulle lemna vraket och berga oss i 
storbåten. 'Ja, så får ni gå,’ sade kapten; ’men jag blir qvar så länge här fins en planka i behåll!’.. Herrskapet 
må veta att kapten är en karakarl, han!” afbröt Petter Lindgren sig sjelf med en viss stolthet. ”Jag tror inte 
många likar till Calle Rosenberg gå på svenskt däck. Visst sparar han inte på daggen, men så kan han också 
segla; och när han tar in ett ref, så blåser det värre än sjelfva hin!” 

”Den här gången tycktes han ha gjort klokast, om han refvat i tid,” inföll Haraldson. 

”Ja, i dag hade vi refvat,” fortsatte Petter Lindgren; ”vi hade alla segel fast, utom förmärs, och det var 
bottenrefvadt. Men si, när skutans timma är slagen, då hjelper hvarken ref eller manöver. Det var förbi med 
vår vackra skonare! Aldrig trodde vi att de fördömda Pater-Noster-skären skulle bryta nosen af Tre 
Systrar.”’ 

Den djupa suck, som tanken på Pater-Nosterskären afpressade skeppsgossen, fann ett genljud i Antons 
bröst. En ryckning ilade genom hela hans kropp; men han teg och lyssnade blott, liksom de öfriga, på Petter 
Lindgrens okonstlade berättelse. 

”Ja, som sagdt, när vi såg att det var förbi med skutan, beslöt vi försöka att gå i storbåten. Vi ville att kapten 
skulle följa oss; men det var o död! Då ville jag med all makt också bli qvar; jag gret och bad: jag ville för 
själ och pina icke öfverge min kapten; men se kapten Calle har aldrig tålt motsägelser, han. Innan jag visste 
ordet af, högg han mig i kragen och kastade mig sjelf ned i storbåten. 'Gud välsigne er, gossar!” var hans 



sista ord. ’Jag hoppas ni bergar er; för min del villvi hörde inte resten. Båten satte af, styrman styrde, 
och vi rodde allt vi förmådde och dref undan för hvarenda sjö. Ja, nog sträfva’ vi, för att rädda lifhanken; 
men kantra inte båten ändå! Det var en bålstor störtsjö, som kom öfver oss och bröt sig just i bränningen. 
Hur jag kom opp här på ön, vet jag inte; men kamraterna blef borta. Deras rop gnyr än i mina öron - det var 
det värsta jag öfverlefvat. Men jag ville ändå ge mig tillfreds, om bara kapten, min hederlige kapten, blef 
räddad.” 

”Vi få väl se hvad som kan göras i morgon!” sade Birger. ”Det kan åtminstone vara en möjlighet att vi ej 
ko mm a för sent; en stark natur kan uthärda mycket. Tack emellertid för din berättelse! Du behöfver nu 
hvila, stackars gosse! Vill du laga, kära Erika, att han får ko mm a till ro?” 

”Och lasten var bjelkar, säger du?” upprepade Haraldson, liksom för sig sjelf. ”Den kommer att flyta opp!” 

Petter Lindgren bugade sig emellertid och tackade för god välfägnad, hvarefter han följde den vänliga 
husmodern, som sjelf anviste honom en liten kammare. 

När skeppsgossen var borta, skingrades snart hela hushållet. Gabriella ville äfven gå till ro; men hennes 
hvila stördes af den beständigt återkommande tanken på den olycklige skeppsbrutne kaptenen, hvilken på 
sitt vrak måste uthärda alla nattens och ovädrets fasor, utan att någon mensklig hjelp förmådde finna vägen 
till honom. Anton, den bleke, dystre Anton, blef ensam qvar i stugan. Han vankade grubblande af och an, 
och i hans ansigte målade sig uttrycket af ångest och fasa. Hans själ var synbart skakad af de minnen 
skeppsgossens berättelse framkallat. Tiden bredde väl ett ytligt lugn öfver den stackars ynglingens inre 
strider; men i hans ögon lästes alltid en stilla sinnesförvirring, hvilken likväl icke mera oroade någon. 

Haraldson och Birger stodo på bryggan och stirrade ut i den stormiga natten. Det brakade och tjöt omkring 
dem; det salta skummet yrade i hvirflar öfver sjelfva den klippiga ön, på hvars läsida de stodo. 

Endast en kännareblick kunde här finna att Birgers galeas låg qvar på sitt ställe och att den för säkra ankare 
på god grund gerna kunde rida ut en storm, sådan som af värsta slaget vankas i Bohusländska skärgården. 
Med uppmärksamhet betraktade Birger de fina, vaggande konturerna af sitt fartygs tackling, der det för hans 
skärpta blick framskymtade mellan töckenmassorna. Ett mindre öfvadt öga hade ej kunnat urskilja det 
ringaste af den symmetriska tågväfnaden. 

Sedan de båda männerne öfvertygat sig att allt stod väl till vid deras egen sttand, återvände de tigande. 
Ingendera syntes hugad att meddela sig åt den andre. De hade visserligen alltid varit fåordiga; men fordom 
möttes deras tankar och beslut i handlingar. Nu var det annorlunda. De fortforo väl att lefva tillsamman, 
men i grunden mera skilda, än om stora haf legat emellan dem. 

Hade lusten efter den fordna rofgirigheten och hågen på vilda äfventyr återvaknat i den gamles bröst, så 
måste han likväl med våld qväfva den, ty han visste att i sonens själ hvarje tanke på det förflutna 
öfverdådiga lefvernet endast väckte afsky. En omedveten suck öfver Haraldsons läppar innehöll kanhända 
en afskedshelsning till de sjöröfvarebragder, hvaraf hans syndiga lif kunde skryta. 

Efter en sömnlös och orolig natt sågo ändtligen Tistelöns invånare den gråa dagranden skymta fram vid 
horisonten. Stormen hade visserligen saktat af; men det blåste ännu tillräckligt för att göra det tilltänkta 
förehafvandet osäkert. Erika glödgade vin, som Birger skulle hafva med sig, och Gabriella var oändligt 
beställsam att framleta filtar och skinnfällar; ty hon kunde omöjligen öfvertygas att värmen skulle vara 
skadlig för den skeppsbrutne kaptenen, i händelse han fanns vid lif. 


Tillredelserna voro emellertid snart slutade; och innan dagsljuset ännu var fullt klart, gåfvo sig de otålige 
sjömännen ut på sin vanskliga färd. Haraldson hade icke följt med, ej derföre att hans sextio år kändes 



tryckande för ett dylikt äfventyr - hans kropp var stark och härdad; men Gabriella hade förmått honom att 
bli hemma, och Birger hade tillstyrkt det, för att sjelf få föra befälet, hvilket var otänkbart, då gubben var 
närvarande. Hemma i huset lät Haraldson det bero vid Birgers vilja; men på sjön hade han sin egen, och från 
den rubbade honom ingen en hårsmån. 

De begge fruntimmerna qvarstodo länge på bryggan, med bekymrade blickar följande båtens rörelser. Än 
lyftades den af en skummande störtsjö, som i ett ögonblick slungade den så långt tillbaka, som männernas 
ansträngning under flera minuter drifvit honom fram, än hotade en ismassa att krossa den; och endast 
Birgers öfvade arm, som förde styret, förmådde undvika den hvarje ögonblick förestående undergången. 

”Ack, det är ingen möjlighet: de komma aldrig till vraket!” suckade Gabriella och såg forskande på den 
mera erfarna Erika. 

”Kanske, och kanske icke, alltsom Gud vill! Birger är dock rask och kraftfull. Jag såg på hans ögon att han 
skulle anstränga hela sin förmåga.” 

”Ja, men om vraket skiljt sig, och den del drifvit långt bort, på hvilken den raske kaptenen står, huru kunna 
de då någonsin hitta den?” I Gabriellas vackra öga svällde en stor tår. Den tanken var så outsägligt bitter, att 
kanske hjelpen kom för sent, kanske också aldrig nådde den, för hvilken hon var bestämd. 

”Vi måste lemna detta i Guds hand, min Gabriella!” sade Erika lugnande. ”Vi ega åtminstone den trösten att 
hafva gjort hvad vi förmått. Men ser du att far och Anton, som stå deruppe på bergspetsen, besvara någon 
signal från båten? Med Guds hjelp är det ett lyckligt tecken. Låt oss nu gå in; vi kunna i alla fall ej mera 
urskilja något, och vattnet, som stigit så högt upp, går dig öfver fötterna. Du förkyler dig!” 

”Ack, det är lappri; jag är ju så rask. Du är också våt om fötterna, Erika; men du talar aldrig om dig sjelf. Se 
der kommer Anton ner; kanske har han något tröstande att förkunna.” 

Emellertid sträfvade Birger, som hade satt tvenne af sina raskaste karlar vid årorna, rätt på Pater-Noster- 
skären, der vraket, efter skeppsgossens beskrifning, borde ligga. Färden var svår; men de djerfva sjömännen 
tröttnade icke. Hvarje gång de förlorade genom en sjö eller en omväg, ersatte de det med förnyade 
ansträngningar. De begynte att bland isstyckena märka spillror af fartyget, och det var denna upptäckt de 
tillkännagåfvo för Haraldson. Här hade en hög af bjelkar sammantrasslat sig, der ett isstycke slingrat 
omkring sig något takel, och stycken af en mast jemte målade bräder af relingarne dansade öfver vågorna. 

Skeppsgossen, som hela morgonen varit stum, satt i fören och pekade med uttrycksfulla åtbörder på hvarje 
förbiilande stycke af den honom så kära skonerten. I hans unga bröst rasade dervid en smälta, närmast lik 
den, som erfares vid åsynen af ett härjadt fädernesland. Men det var nu ej tid för honom att öfverlemma sig 
åt blödiga känslor. Han måste söka sin kapten; och hvarje tanke i hans själ, hvarje nerv i hans öga spändes, 
för att uppfånga någon skymt af den älskade gestalten. 

Slutligen urskiljdes en punkt bland ismassorna. För Petter Lindgrens trogna öga innehöll den allt; för de 
andra oredig, liknade den närmast en hafsfogel, öfver hvilken skummet slungade sina vilda hvirflar. 

”Det är kapten, det måste vara han!” ropade ynglingen uppspringande. 

”Omöjligt!” svarade Birger. ”Ingen lefvande varelse synes till vid Pater-Noster-skären. Har här funnits 
något vrak, så är det längesedan bortspoladt. Vi se ju bara bränningarne, som hoppa öfver skären.” 

”Der ligger det,” fortfor Petter Lindgren bestämdt. ”Ser ni inte något grönt?” 


”Min själ är det inte liksom en grön buske midtibland isstyckena,” anmärkte en af karlame. 



”Det är gångspelet,” ropade Petter jublande; ”och der bredvid står kapten.” 

”Sannerligen,” inföll Birger, som ansträngt hela sin synförmåga, ”det liknar sig till ett vrak. Håll ut, gossar, 
friska tag!” Och med kraftfulla årtag tvingades båten att skära de skummande böljornas kammar. 

Birgers uppmärksamhet följde med spänd väntan de allt mera urskiljbara delarne af vraket. ”Det gröna 
gångspelet ser jag väl,” yttrade han till Petter; ”men icke syns der någon menniska. Däcket lärer ännu till 
största delen vara helt; men relingarne äro borta.” 

”Ja, men nog kan kapten vara der ändå,” inföll Petter med ångest. ”Han kan ej vara på annat ställe; jag 
känner på mig att han är der.” 

Rodden fortsattes, och emellan is och bränningar uppnådde ändtligen båten det nakna vraket. Allt, som ger 
ett skepp dess luftiga prydlighet, allt det poetiska i den flytande skapnaden, menniskosnillets och 
bcräkningarncs mästerstycke, var borta, var ett rof för de stormande vågorna; och på det rymliga däcket, 
som nu ensamt utgjorde hela vraket, höjde sig det gröna gångspelet, likt en gigantisk neekros öfver 
hafssvallet. 

Der däcket satt fast, inkiladt mellan tvenne klippor, bildade det ett litet lä, hvarest båten lade till; och knappt 
rörde fören af farkosten vid vraket, innan Petter Lindgren med ett språng kastade sig upp och flög till spelet, 
hvarifrån han uppgaf ett glädjerop. ”Kapten är här! kapten är här!” upprepade han, men andra gången med 
en röst, hvaruti glädjen gifvit vika för sorgen. 

Birger, som var skeppsgossen i hamn och häl, stannade vid den syn, hvilken, närmare betraktad, förvandlat 
Petters lifliga glädjekänsla till djup smärta. En man låg verkligen fastsurrad vid spelet, men liflös; och det 
syntes tydligt att han användt sina sista krafter att slingra ett tåg om sin midja, för att sålunda hålla sig qvar. 
Det var en ung man; de bleka anletsdragen skuggades af ett mörkt tjockt hår, och de stelfrusna lemmarne 
röjde kraftfulla former. I ögonhåren sutto isdroppar; men hvilken känsla, som lockat de förstenade tårarne i 
liflösa ögon, visste endast Gud och han sjelf, så framt det icke var droppar ur hafvet, som frusit fast vid 
hafvets döende son. 

”Här tyckes ingenting vara att rädda!” sade Birger med rörelse. ”All mensklig hjelp, fruktar jag, kommer för 
sent.” 

”Ja, nog ser det så ut,” snyftade Petter; ”men vi skola föra honom med ändå.” 

”Hur vill du få liket i båten?” yttrade en af karlame. ”Det är så godt att det blir der det är.” 

En blick af Birger bjöd tystnad. I nästa ögonblick hade Petter Lindgren med sin fällknif afskurit tågen; och 
med en styrka, som man icke skulle tilltrott hans ungdom, upplyftade han sin älskade kapten och bar honom 
några steg framåt. Med Birgers biträde kom han i båten. ”Och nu, gossar,” sade Birger med den korta, lugna 
ton, som alltid gaf fart åt hans befallningar, ”nu gäller det att ro! Utgången af vårt företag beror på huru 
snart vi ko mm a hem - ännu kan finnas lif.” Den kraftfulla handen fattade genast styret; och utan att spilla ett 
ord, lade karlarne ut. 

Återfärden var lyckligtvis icke förbunden med de svårigheter, som mötte på ditresan. Båten dref raskt undan 
för vågorna, och under tiden gned Petter, efter Birgers anordnande, den stelfrusne kaptenens ansigte och 
händer med is. Snart nog förspordes lätta ryckningar i ögonlocken, och ju märkbarare dessa blefvo, ju högre 
ljödo Petters ohejdade glädjerop, hvilka snart besvarades med välkomnande hviftningar från Tistelön. Förd 
med hurtiga årtag, svängde båten om udden i lä för holmen, och lade till vid dess brygga. 


Hela husets befolkning var de återvändande till mötes, främst Erika och Gabriella. Men Birger tecknade 



med handen på den sanslöse kaptenen, och ovilkorligt drogo de sig tillbaka. ”Allt hopp är icke ute om ett 
litet afdrag på min stora skuld,” hviskade han till Erika i en ton, som blott af henne kunde förstås. Han 
tryckte henne i sin famn, och hastade sedan att föranstalta det den skeppsbrutne blef inburen i ett oeldadt 
rum. 

”Men, herre Gud, jag fick ju knappt se honom!” klagade Gabriella. ”Hvad han såg blek och förstörd ut! Han 
har säkert lidit grufligt, innan sansningen öfvergaf honom - men hvarföre skall han icke föras in, pappa?” 

”Det duger inte, mitt barn,” svarade Haraldson i den mildare ton, hvilken enkom var för Gabriellas räkning. 
”Är du dotter till en gammal sjöman och vet inte att varmt rum ej passar för isfrusna le mm ar!” 

”Åh ja, nog har jag hört det,” sade vår unga hjeltinna; ”men man kan icke ko mm a ihåg allt hvad man hört.” 
Saken var att Gabriella, jemte varmt deltagande, kände en ganska stor portion nyfikenhet att närmare få se 
den bleke skeppsbrutne kaptenen, hvilken redan, genom sin förvägna handling att qvardröja på vraket, gjort 
ett fördelaktigt intryck på hennes eget lifliga och beslutsamma sinne. Men att nu få se honom var icke 
möjligt; ty i rummet, dit han fördes, samlades endast husets manliga personal. Emellertid var just det 
förtreten att han ej genast, våt och stel som han var, blef inburen i dagliga stugan. 

Erika märkte Gabriellas lilla missräkning, underrättade henne med några ord om det förståndiga i Birgers 
anordnande, då Gabriella insåg att tålamod var det enda medel, hon för sin egen del kunde använda. 

Under tiden sysselsatte sig Birger, Petter Lindgren och till och med den annars tröge Anton med den 
förfrusne mannen. Deras menniskovänliga bemödanden blefvo ej fruktlösa. De märkte att bröstet höjde sig, 
ögonen öppnades och ansigtsdragen återfingo sitt lif. Med ett uttryck af bestörtning vaknade den sanslöse 
till medvetande. ”Hvad är detta?” frågade han, och blicken hvälfde sig omkring rummet. 

”Kapten, kapten lefver!” utbrast Petter Lindgren, som höll på att förlora förståndet af glädje. ”Kapten lefver 
för godt!” 

Kapten Rosenberg uppreste med kraftfullt bemödande sitt hufvud. Hans första blick föll på Petter, den andra 
på Birger. ”Hvar är jag?” sade han långsamt. 

”Ni är räddad från vraket,” yttrade Birger, ”och den hjelp, vi strandboar kunna erbjuda, står gerna till tjenst.” 

Kaptenen for med båda händerna öfver ansigtet; hans minne klarnade allt mera. ”Ha,” sade han med ett eget 
uttryck, ”jag har förlist igen.” Han teg några ögonblick; i denna tystnad låg något rörande. Det var ej veklig 
smärta, jemrande klagan, ej trotsigt öfvermod eller ömkligt vankelmod; det var mannens sans i ett stort 
ögonblick, tecknad af en olycka, hvars djup han bäst sjelf förmår mäta. Han hemtade sig likväl snart, och i 
det han vände sig till Birger, sade han: ”Jag har säkert herrns hjelp att tacka för min räddning?” 

”Nej, jag har blott kunnat bidraga dertill,” svarade Birger. ”Denne trogne, raske gosse, som Försynen vid 
storbåtens kantring uppkastade på vår ö, har herr kapten att tacka för sitt lif. Det är han som visat oss 
vägen.” 

”Ja så, Petter,” sade kapten och såg på ynglingen med en lång varm blick. ”Men dina kamrater, Petter?” 

”Kapten, de blefvo allesammans borta!” Petter Lindgrens öga, nyss strålande af glädje, vattnades af en tår. 

”Det var skada på besättning,” mumlade kaptenen för sig sjelf. ”Dugtigt folk allesamman! Och du är ensam 
qvar, Petter?” tilläde han högt. ”Kom hit och hjelp mig att resa mig upp; jag vill försöka om benen bära mig. 
Rätt så, min gosse, du ärliga själ!” En ny vänlig blick, ty det var ej Rosenbergs sak att i ord slösa med 
beröm, satte för mycket lif i Petter. ”Vackert, vackert,” yttrade kapten otåligt; ”tag vackert uti mig! Jag är 



väl ingen planka heller. Vill du ta vackert, din slyng ...” 


”Gud ske lof,” mumlade Petter med tindrande ögon, ”rättnu lefver han igen.” 

Birger stödde kapten på andra sidan. ”Ni kan nu temligen gå,” sade han. ”Litet förfriskning skulle bekomma 
er väl. Får jag bjuda er till ett varmare rum, der min far, jemte min hustru och syster, med otålighet vänta att 
få se vår gäst.” 

Kaptenen kastade en blick på sin våta kavaj; men Birger visade honom en torr klädning, jemte nödigt linne, 
hvarmed Anton just nu inträdde. 

”Se, min bror har sörjt för den saken. Men vi skola nu gå förut; kaptenen är bäst belåten med en van 
tjenare.” 

”Jag tackar,” yttrade Rosenberg med en förbindlig böjning på hufvudet åt Anton, som lade kläderna bredvid 
honom; ”en skeppsbruten man får lof att utan omsvep begagna sig af den välvilja, som erbjudes honom.” 

”Jag hemtar kapten om en stund,” sade Birger och lemnade rummet med Anton, hvilken, ehuru som vanligt 
fåordig, likväl med synbart deltagande fästade sig vid detta afbrott i sin lugna, tröga overksamhet. 

”Petter,” sade kaptenen, ”ja så, det var du, som uppmanade det här hederliga folket att frälsa lifvet på mig. 
Jag undrar just, om jag någonsin får navigationen riktigt in i din dumma skalle; eljest kunde du nog bli en 
dugtig sjöman. Men hvad står du der och gapar på - du ser ju nu att jag lefver. Hjelp hellre på mig de der 
kläderna, och se till att jag ser någorlunda ut som folk!” 


Adertonde Kapitlet. 

Qvinna, du skapelsens värmande sol, du hjerta i tingen , Lilja, som breder ditt doft vidt kring den ödsliga 
jord! 

Bergman. 

Sjelfständig kraft är mannens första dygd. 

Tegnér. 

I den mörka hörnkammaren, Erikas tillflykt, då hon behöfde vara ensam, fann Birger sin hustru. Det låg en 
viss aktningsfull ömhet i den försigtighet, h varmed han gläntade på dörren. 

”Kom in, Birger!” sade Erika med innerlig vänlighet. ”Jag ser på dig att du medför goda tidningar.” 

”Ja.” Den i sitt eget hjerta biltoge mannen böjde sig ned öfver sin hustru och hviskade: ”Gud har tillåtit mig 
bidraga till ett menniskolifs räddning; dina böner, min Erika, skola göra det öfriga.” 

Uti Erikas milda ögon låg en ljuf och salig frid. Det förekom äfven henne, som den skeppsbrutne kaptenens 
räddning var en afbetalning på Birgers stora skuld; och så räknade de hvarje god handling Birger förmådde 
uträtta. Det var märkbart huru denne man - allvarsam, bestämd och kraftfull i sitt väsende och handlingssätt, 
med förmåga att genomdrifva en stark viljas öfvervägande kraft på den svagare, allmänt ansedd och aktad 
för redbarhet och redlighet, ensam med sin hustru och sitt samvete, (de utgjorde nästan ett, ty Erika var hans 
samvete) antog snart sagdt en annan karakter. Mot henne var han öm, mild, till och med vek. Hon läste i 
hans hjertas innersta, hon såg den frätande mask, som aldrig lemnade honom ro; men det var hennes 



varsamma hand, som ändrade dess läge, så att den kändes mindre aggande. Hon ledde sin makes tankar till 
Gud, hon ledde dem till goda gerningar, till frisk verksamhet. Hon lemnade honom ej åt sig sjelf. Hvarje 
hans bekymmer, hvarje huslig omtanke delade hon med honom. Intet företag dolde han för henne; och den 
förståndiga, kärleksrika qvinnan tillstyrkte och inledde honom ofta sjelf i handelsföretag, ej för vinning - 
ingen kunde mindre än hon skatta den för egen del - men emedan den ökade verksamheten alltid gaf hans 
lynne en bättre och lättare riktning. 

Erika visste kanske aldrig rätt sjelf, huru kär Birger blifvit henne; men i dag, då hon stod på bryggan och såg 
huru hans starka, kraftfulla arm säkert styrde den lilla farkosten mellan isstycken och bränningar, när hon 
såg honom orubbligt lugn och ihärdig strida med de rasande svallvågorna om hvarje fotsbredd han 
framträngde, då svällde hennes hjerta både af qvinnans fruktan och qvinnans stolthet. Dessa känslor voro 
inseglet på naturens egen kraft. Qvinnan älskar att se mannen utföra handlingar, som vittna om själsnärvaro 
och styrka, icke derföre som skulle hon alltid, enligt det föråldrade bihanget till hennes meritförteckning, 
utgöra den svagaste hälften, rankan, som behöfver stödjas, m. m., utan helt enkelt deraf, att mannens kraft, 
isynnerhet den älskades, lifvar hennes egen. Hon lär sig akta och ära honom - och dessa känslor befästa 
kärleken långt mera, än en hop betydelselösa, genom vana utslitna fraser. 

Men, för att egentligen tala om Erika, så inverkade på henne äfven den ångest hon utstod. Väl hade hon 
hvarje höst varit orolig, innan Birgers återkomst gjorde slut på bekymret; men hon hade ej förrän i dag sett 
honom i lifsfara. Intrycket var djupt: under den lugna ytan bodde varma känslor. Pligten att älska hade 
omärkligen blifvit hjertats bud; men vanan att beherrska sig sjelf var hos Erika så stor att ingen af hennes 
rörelser bemärktes af Gabriella, med hvilken hon talade lugnt och undergifvet som vanligt. 

Det var blott Birger, som vid första ögonkastet såg att hennes hjerta klappat för honom med högre oro än 
vanligt. Kanhända var det den deraf föranledda rörelsen, som kom honom att alldeles mot sin vana 
omfamna sin hustru i närvaro af fremmande personer. Vare härmed huru som helst, så stodo de nu ensamme 
i den mörka kammaren. Birgers arm slöt sig om hennes lif med den nästan blyga hängifvenhet, hvarmed han 
älskade Erika; och villigt och kärleksfullt lade hon sitt hufvud på hans axel. 

”Jag tror nästan att du nu håller af mig, Erika,” sade han och såg henne tillitsfullt i ögat. 

”Ja, Birger, det vet Gud, jag håller dig mycket kär! Men denna stund böra vi ändå icke ha för oss sjelfva: vi 
måste tänka på vår gäst - hur är det med honom?” 

”Mycket bättre, än jag kunde hoppas. Han håller nu på, med biträde af den raske jungmannen, att få torra 
kläder på sig. Jag skall snart hemta honom. Ställer Ella frukosten i ordning?” 

”Ja, den är redan färdig ... Är kapten hygglig?” 

”Han förekommer mig att vara en dugtig och bra karl. Litet barsk ombord, tror jag.” 

”Och huru tycks han taga sin olycka?” 

”Som en man bör: han är tystlåten deröfver ...” 

”Erika du, Anton säger att kapten kommer in!” ropade Gabriella i dörren; hon trodde sig öfverraska sin 
svägerska med en nyhet. 

”Jag vet, jag vet! Birger går nu att hemta honom. Skynda dig att duka, min lilla Gabriella!” 


Gabriella flög som en vind till köket, och från köket till dagligrummet. ”Skall det vara vin?” frågade hon; 
men då ingen hörde, hemtade hon, på eget bevåg, ett par buteljer af Haraldsons eget gamla äkta lager. 



Gubben mötte henne, då hon återkom med sin fångst. 


”Hvad har du der, min pulla?” frågade han. 

”Vin, pappa!” 

”Vin? Det kunde väl hulpit sig med öl. Men hvar har du tagit det?” 

”Jo, pappa lilla, jag klef upp på fastaget och tog på öfversta hyllan - der står ju bästa slaget?” 

”Men det är mitt gamla vin, sådant som icke vankas nu för tiden, och som inte får röras förrän till ditt 
bröllop, barn. Jag har just gömt det för din skull; och nu bär du vackert ned buteljerna igen på sitt ställe!” 

”Till mitt bröllop, pappa lilla? Jag har ju ingen fästman än!” 

”Om du lefver, får du väl fästman, min flicka, men bär nu ned vinet, och prata inte! Birger har något portvin 
på nedra hyllan; tag en butelj af det.” 

”Ja, men, pappa, nu går det i dörrn inne till blå kammarn,” sade Gabriella lyssnande. ”Jag kan väl inte möta 
honom med buteljerna heller! Söta, söta pappa, låt bröllopsvinet gå; der är nog mera qvar.” 

”Du lilla slarfva!” Haraldson ryckte i hast till sig den ena buteljen, och hade lyckligt låst den in i ett litet 
väggskåp, hvartill han sjclf bar nyckeln, då Birger inträdde, stödjande den skeppsbrutne kaptenen, och 
föreställde sin gäst för Haraldson, hvilken på sitt sätt höfligt bjöd honom välkommen, derefter för Erika, 
som inkom från andra sidan, och sist för Gabriella, som genast hade den artigheten att framskjuta en stol åt 
kaptenen, hvilken tycktes ha mycket svårt att stödja på fotterna. 

”Jag var långtifrån att ana,” sade kapten Rosenberg och lät sitt öga hastigt ila från den täcka husmodern till 
Tistelöns praktfulla ros, den sköna Gabriella, ”då jag i går afton anbefallde min själ i Guds hand, att jag i 
dag skulle vakna i ett annat paradis, än skriften omtalar; men, pris vare Försynen, min raske jungman och 
min ärade värd, jag känner mig ganska väl!” 

Det låg i den unge skepparens sätt att uttrycka sig en raskhet och artighet, hvilken, vid ett tillfälle sådant 
som det närvarande, vittnade om både sjelfbeherrskning och någon bekantskap med den finare bildningen. 
Gabriella tyckte att han var ganska intagande i sin olycka, trots det att Birgers rock var för stor och 
följaktligen missklädde honom. Erika tänkte rätt nog, att läpparne talade ett annat språk än hjertat; ty 
oaktadt det antagna lugnet, den höfliga tillfredsställelsen låg dock i hans mörka ögon, då de ibland sväfvade 
ut öfver det oroliga hafvet, ett uttryck h vil ket tydligt tolkade hvad hans manliga hjerta försmådde att gifva 
luft i ord. Det var en af motgången djupt träffad, men icke krossad själs tysta strid med sig sjelf. 

Kapten Carl Rosenberg, en ung förtjenstfull man vid tjugufem år, känd för mera än vanlig skicklighet i sitt 
yrke, för mera än vanligt mod, till och med en smula oförvägenhet, hade egentligen sjelf gjort sin 
uppfostran. Tidigt i saknad af föräldrars ledning, fattig, utan förbindelser, hade han blott sin egen flit, sin 
egen outtröttliga verksamhet och sin brinnande lust för sjöväsendet att tacka för det han redan vid tjuguett 
års ålder blef hedrad med förtroendet att föra fartyg. Född bland folket (hans far hade varit båtkarl), var det 
så mycket förtjenstfullare att han, jemte skickligheten i sitt yrke, förvärfvat sig en viss bildningsgrad, 
hvilken, i förening med naturlig käck stolthet och en icke obetydlig vighet i konsten att förtälja 
”skepparhistorier,” öppnade honom väg till umgänge i de bästa borgerliga hus, en förmån, genom hvilken 
hans sätt att vara erhöll en viss anstrykning af polityr, hvilken äfven kläder en öppen, rättfram sjöman. 

Men mod, skicklighet och förtroende af andra rädda ej ifrån hemsökelsen af ett plågoris, som kallas otur. 
Rosenberg hade otur. En gång förut, för tu år sedan, hade han förlist; då hade likväl en del af lasten och hela 



besättningen blifvit räddad; nu gick allt förloradt, och bland spillrorna af det vrak, på hvilket han uttröttad af 
ansträngning nedsjunkit, såg han äfven sina egna förhoppningar om lycka och oberoende, kanske äfven 
framtida förtroende, gå i qvaf. 

Ej under att han kämpade en svår kamp; den unge örnens vingar voro stäckta: förgäfves lyftades de till flykt. 

”Var så god och tag halfvan,” sade Birger; ”den kan min själ behöfvas, herr kapten!” 

”Fisken skall simma - gutår, herre!” Haraldson beledsagade sin älsklingsdryck med ett långt: ”Ah! det är 
bränvin, som duger!” 

”Ganska godt!” yttrade Rosenberg; ”håller sina goda sex grader.” Han vände glaset motdagern och 
betraktade innehållet med kännareblick. 

”Ah, det har intet att betyda mot pappas gamla vin,” inföll Gabriella och visade leende på den eröfrade 
buteljen. 

”Hvad, har du gjort hemgång på fars egen hylla?” frågade Erika och kastade en frågande blick på 
Haraldson. 

”Den flickungen gör med mig hvad hon vill,” svarade Haraldson med ett slags skämt, hvaruti han var 
långtifrån att tro det rena sanningen låg gömd. ”Ser kapten det här vinet! Det är mycket gammalt. Jag köpte 
det af en Vestindiefarare för många hemans år sedan. Vi skola smaka på’t! Langa hit korkskrufven, Anton!” 

Anton, som steg upp vid omnämnandet af vinhandeln med Vestindiefararen, bytte en betydelsefull blick 
med Birger. Det låg ett bittert hån i det korta skratt, hvarmed han ofta beledsagade sina rörelser; men det var 
skarpare än vanligt, då han räckte fadern korkskrufven, för att öppna vinbuteljen, en af de sista 
representanterna af den gamla goda tiden, då gubben Haraldson ej behöfde annat mynt, än sin oförvägenhet 
och sitt rymliga samvete, för att skaffa sig alla möjliga sällsyntheter. 

Vinet slogs uti, och Gabriella bjöd den unge kaptenen att smaka drufvans utvaldaste saft. 

Rosenberg tycktes icke vara någon kostföraktare. Med en artig bugning för sin unga värdinna tömde han 
glaset och sade: ”Maken till vin har jag ej druckit hvarken in- eller utrikes! Och jag vore frestad tro att det 
legat gömdt här på ön sedan våra tappra vikingar gjorde sina små lusttåg ut i verlden.” 

”Ja, de höllo just sina stamhåll här i Bohusläns skärgård,” utbrast Anton, som alltid kände sig underbart 
fängslad vid minsta anspegling på sagotiden. ”Här fins i bergen inhuggna många skepp, och det talar för den 
tron att vikingarne lefde godt här bland våra klippor.” 

”Det är ej otroligt,” menade Rosenberg, ”och jag undrar icke att de företrädesvis valde den här fördömda 
skärgården, när de ville lefva i fred. Deras fiender skulle, vid min arma själ, den tiden ej haft synnerligt godt 
att söka upp dem i sådana smyghål. Det säges ock att de här trakterna egna sig förträffligt till 
smuggelhandel.” 

”Ah, den tiden är längese’n förbi,” inföll Haraldson. ”Men hvad nu vikingarne anbelangar, så var det nog ett 
satans duktigt folk, som förstod att lefva. Och att de lefde här, hafva vi all anledning att tro. I min ungdom, 
då jag jemt flackade omkring, var jag ofta på Sotenäs. Der fins många märkvärdigheter från fordom-timma: 
bland annat är i Tossene socken ett flackt berg, der ett helt sjöslag står inhugget; och den stora jättegrytan på 
Russeberget duger ock att se på. Kyrkorna ha äfven stora märkvärdigheter, konstiga stenar med runeskrift, 
som stora herrar ko mm a långväga ifrån för att se och rita af.” 


”Herre Gud, hvad far ändå har sett mycket!” yttrade Anton, som för första gången kände ett slags begär att 



göra en utvandring och sålunda sjelf blifva delaktig af den lyckan att på närmare håll skåda dessa drömda 
märkvärdigheter från hedna tiden. 


Men kapten Rosenberg tycktes icke dela hans smak, utan förde åter talet på mera praktiska ting, hvaribland 
lurendrejeri och sjötullstaxan syntes honom värdiga att afhandla. ”Lurendrejeriet,” yttrade han, vänd till 
Birger, ”är en naturlig, snart sagdt förlåtlig följd af den oerhördt dryga tull, vi nödgas erlägga för de varor vi 
införa. Vi köpa ju dem ånyo.” 

”På sätt och vis; men utan detta onus skulle landet, som jag tror, befinna sig sämre. Våra egna fabriker, våra 
egna produkter skulle falla betydligt.” 

”Det förundrar mig,” inföll kaptenen, ”att höra dessa tänkesätt, der jag, för att vara uppriktig, minst väntat 
dem. Men jag respekterar hvars och ens öfvertygelse. Emellertid, hvad landet vidkommer, torde det vara 
oafgjordt, om det ej skulle vinna mera vid en fri in- och utförsel. Om vi, till exempel, betrakta 
hansestäderna; hvar finnes en mera rik och blomstrande handel, än i Hamburg? Jag kommer och reser, 
köper och säljer, utan att de förb - tullsnokarne ligga mig på hälarne och jaga mig som ett lumpet villebråd. 
Lefve friheten! Jag är ingen vän af tvång och pålagor.” 

”Klokt taladt!” sade Haraldson och klingade med kaptenen. 

Birger log. Han öfvertänkte för sig sjelf det olika begrepp kaptenen och hans far fästade vid det farliga 
lurendrejeriet. Kanhända var Birger sjelf i grund och botten öfvertygad, att större frihet vid införseln af 
utländska produkter skulle förekomma eller åtminstone betydligt hämma det onda, som smugleriet medför. 
Det är nästan icke möjligt att han, som haft tillfälle se detta onda i dess innersta rötter, ej skulle önska dess 
afskaffande. Men säkert är att han nu bar en så djup afsky för all oloflig handel, att han, efter den förfärliga 
händelsen med tulljakten, skydde den som pesten och högst ogerna inlät sig i samtal om detta ämne. Birger 
hade för öfrigt uppnått den ålder, då mannen visligen behåller för sig sjelf sina tankar, synnerligt i ämnen, 
som röra staten, eller åtminstone yttrar dem med en viss försigtighet. Rosenberg deremot, ung och varm, 
älskade ej denna mannaålderns ofta dyrköpta egenskap; och för att ej på något sätt såra sin gäst genom 
tystnad, fortsatte han samtalet, men yttrade sig blott i allmänhet. 

”Jag ser hur det är,” sade kaptenen leende; ”men innan vi alldeles nedlägga ämnet, vill jag upptaga en fråga, 
den jag känner mig öfvertygad att vi måste betrakta lika: jag menar den småaktiga noggrannhet, h varmed en 
väl dresserad tullsnok till punkt och pricka fullgör sin tjenst, då han äfven roffar till sig de smulor, armodet 
skrapat tillsamman. Dessa slags beslag, hvilka isynnerhet lämpa sig för gränsen, återfinner man också der i 
talrikhet. Man tänke sig en fattig familj, en stackars enka, som knogat ihop en liten sparstyfver, för att göra 
det stora inköpet af några alnar tyg till en klädning, ett par skålpund kaffe, en sockertopp, m. m. För att göra 
handeln så mycket indrägtigare, skall den ske i Norrige, der priserna äro billigare och utomdess vinsten på 
mål och mått ger en icke obetydlig förmån. Nu rustas till Fredrikshailsfärd. Man prutar, handlar och ger sig 
med stor belåtenhet på hemfärden. Men då kommer sorgen; ty i hvarje buske, om resan sker landvägen, 
anas att en sporrhund skall framtitta; och sker färden på sjön, så fruktar man att se honom uppdyka ur 
vattnet. Farhågan är icke öfverdrifven: innan man vet ordet af, står han der lifslefvande och kniper, på 
kunglig majestäts och kronans vägnar, hela den lilla frukten af mången dags bekymmer och möda. Men 
stan nar det härvid? Visst icke! V aran kommer på tullkammarn, blir värderad, och köparen får plikta kanske 
tvådubbla värdet, utom det att han mister godset eller får köpa det tillbaka. Frågas nu billigt, om detta är att 
befrämja välståndet inom den fattigare klassen? Hvad som är för dyrt att köpa hemma, afhemta de öfver 
gränsen, och förlora alltsamman.” 

”Detta kan visserligen anses hårdt,” svarade Birger; ”men icke desto mindre måste vi erkänna att saken kan 
betraktas från flera sidor. Den, som ej är i tillfälle att bara en förlust, bör ej blottställa sig för den. En 



tulltjensteman är tvungen att göra sin skyldighet och bör göra det. Och skulle jag uppställa ett klagomål, 
blefve det öfver dem - de äro många - hvilka låta muta sig för en spottstyfver, ja till och med för en toddi, 
att se igenom fingrarne med både större och mindre former. När straff en gång är stadgadt för 
tullförsnillning, så bör tjenstemannen drifva ordningen dermed till yttersta stränghet; ty det är enda medlet 
att förekomma olatet med lurendrejerierna.” 

”Jag tadlar icke tullstyrelsen, men jag hatar dess sporrhundar,” inföll Rosenberg; ”och af hela mitt hjerta 
hatar jag systemet att icke få införa fritt allting. Vore motsatsen tillåten, finge vi väl se, om ej följderna ...” 
Häl - tystnade kaptenen och for med handen öfver pannan. ”Jag ber om förlåtelse,” sade han och reste sig till 
hälften, ”jag blir för varm, mitt hufvud käns ej bra.” 

Gabriella och Erika hade begge märkt huru han redan länge blifvit allt mera blek och under det lifvade 
samtalets fortgång sökt qväfva någon våldsam kroppslig smärta. I en hast kom sällskapet från bordet; och 
stödd på Birgers arm, vacklade kapten Rosenberg till det rum, Gabriella redan ordnat, och der han genast 
måste intaga sängen. 

”Jag kunde min själ tänka att det skulle ändas på det sättet!” sade Haraldson till fruntimren. ”Han pratade 
inte så litet; men en dugtig karl är det, en satans dugtig karl - tänkesätt, som en sjöman bör ha, och lif se’n! 
Skada att han skulle förlora skutan.” 

”Han kan väl få en annan igen,” menade Gabriella. 

”Åh ja, ja visst! Men har en förlorat allt det lilla en har, så sitter det åt, innan en kommer på grön qvist 
igen.” 

”Åh, pappa, en så rask karl tar sig nog upp igen! Det syns väl att han icke förlorat modet; och likväl har han 
förlist en gång förut och skall vara alldeles utan förmögenhet, det har Petter Lindgren sagt för Lena i dag 
morgse.” 

”Så mycket värre, mitt barn! Han kan då förlora förtroendet - och det är värsta fallet för en skeppare utan 
egen skuta.” 


Nittonde Kapitlet. 

Din hand-jag vill den ej begära. Se, törnet uddas på min stig. Att bjuda, älskade! åt dig Jag har ej lycka, 
har ej ära. 

Stagnelius. 

De följande dagarne måste Rosenberg, i följd af en svår feber, hålla sig vid sängen. Han syntes äfven lida af 
en stark oro, ehuru intet ord derom undföll honom; och det var först sedan hans krafter medgifvit 
uppfyllandet af det smärtsamma åliggandet att uppsätta en fullständig sjöförklaring, för att tillsändas 
fartygets rederi, som han tycktes tänka på sig sjelf och tillståndet af sin helsa. 

Efter hand lade sig väl febern; men med de förfrusna fotterna hade det sig icke så lätt, och endast den 
noggranna och ömma omvårdnad, husmodern lemnade honom, hade han att tacka för att han efter en veckas 
tid åter kunde infinna sig i dagliga rummet. Ännu förmådde han väl ej riktigt stödja på fotterna; men han 
linkade, stödd på Anton eller Birger, fram till soffan; och, en gång väl hamnad der, fingo fotterna 
overksamma hvila i ett par af gubben Haraldsons ofantliga skälskinsstöflar. I soffan var ock onekligen en 
treflig plats: den värmande kakelugnen stod midtemot, kaffebordet vanligen framför, och hyllan med 



piporna till venster, Gabriellas sybord till höger och hon sjelf således helt nära, ty kaptenen fann alltid högra 
soffhörnet behagligast. Sedan voro de andra grupperade rundtomkring: Haraldson i en länstol knytande på 
ett nät, Birger täljande på en nystfot åt Erika, Anton i spisvrån med en gammal saga i handen och 
husmodern vid den tysta, lätta spinnrocken, hvars hjul ilade snabbt utan att höras. 

Så, lugnt och stilla, under vänligt och förtroligt samspråk, förflöto eftermiddagarne. Förmiddagarne 
sysselsatte Birger sig vanligen med fiske och Erika med köket. Haraldson var då inne i sitt rum, och Anton 
klättrade omkring klipporna. Endast kaptenen och Gabriella behöllo troget sina platser så väl för- som 
eftermiddagen; och Rosenbergs ansigte uttryckte alltid den omisskänligaste belåtenhet, med undantag af de 
ögonblick, stundom ganska långa, då Gabriella, i följd af någon kallelse från Erika, måste sysselsatta sig 
med hushållsbestyr. 

En så treflig vinter hade man aldrig upplefvat på Tistelön. Julen, annars lång på den afskilda ön, försvann 
som en dag: och alla dagar voro jul. Rosenberg, som aldrig älskat det instängda kammarlifvet, märkte likväl 
icke huru snabbt veckorna ilade. Hans fötter tilläto honom i alla fall icke tänka på uppbrott; och så länge den 
stora hvita snöduken låg öfver haf och land, var allt bra som det var. 

Om lurendrejeri talades icke vidare. Rosenberg hade märkt att Birger med ovilja tänkte deipå, och 
förmodade dertill någon grund, den han likväl var för grannlaga att efterfråga. Beskrifningen på hans resor, 
hvad han derunder sett och upplefvat - ofta rätt otroliga saker - drog alltid husets befolkning omkring 
honom. Och om Birger stundom med ett leende gaf tillkänna ett litet misstroende, eller gubben Haraldson 
utbrast: ”Det var väl knäfveln, så kapten nu skär till,” bekom det kaptenen alldeles icke. ”Jag har sjelf sett 
det,” eller ”jag har hört det af ganska trovärdigt folk,” tystade de klentrogne. Rosenbergs historier hörde 
dessutom icke till dessa grofkorniga skeppare-anekdoter, hvilka gå under en gemensam benämning. Nej, 
bevars, de hade alltid sannolikheten för sig, och voro färgrika och friska, såsom hans egen lifliga och friska 
själ. 

Det föll sig så der temligen af sig sjelft, att en karl med Rosenbergs egenskaper, lynne och väsende måste 
behaga Gabriella, den okonstlade skärgårdstärnan. Kaptenens lätta och behagliga sätt förekom henne som 
urtypen af allt det intagande hos en man. Rosenbergs umgänge var Gabriella äfven en rätt god skola; ty 
ehuru han hvarken egde eller ville låta påskina någon egentlig//» bildning, hade han likväl tillräcklig för att, 
på den plats han nu befann sig, till och med kunna gagna. Hans sällskapsgåfvor bidrogo att gifva Gabriella 
den vana och ledighet vid samtal, hon ej ännu kunnat utveckla. Icke att hon behöfde öfvervinna någon skygg 
blyghet - dertill hade hon af naturen erhållit för mycken lätthet i konsten att skicka sig - det var blott vana 
vid fremmande sällskap hon saknade; men den vanns snart, och kaptenen var också otvifvelaktigt road af 
den unga, muntra flickans lekande och okonstlade sätt. 

Till och med Anton, som aldrig fästade sig vid någon, visade ett synnerligt tycke för Rosenberg, hvilken 
alltid med ett slags tyst, men väl begripligt deltagande återgäldade den sinnessjuke ynglingens välvilja. Han 
visste genom Gabriella att Anton sedan barndomen lidit af någon rubbning, som med åren öfvergått till en 
tyst mjeltsjuka, ett hemlighetsfullt grubbleri; och ehuru Rosenbergs sinne var föga egnadt att fatta ett sådant 
tillstånd, uppmanade honom alltid hans goda hjerta att förströ den stackars Anton; och ofta berättade han, 
för att roa honom, någon mystisk saga om hafvets befolkning, ett ämne, hvilket var Antons högsta lust. 

Emellertid var vår kapten icke så lugn och utan bekymmer, som han syntes. Hans overksamhet, sedan 
åkomman i fotterna gifvit sig, låg honom tungt på hjertat. Han kunde ej i evighet blifva der han var, och 
fruktade, ej så alldeles orätt, att våren möjligen torde öfverraska honom, innan han tänkt på någon utväg att 
åter ko mm a till fartyg och rörelse. 


”Kapten Rosenberg går nu obehindradt,” sade Gabriella en morgon, då kaptenen, i nätta blanka stöflar, 



inträdde och tog plats i soffhörnet vid hennes sybord. 


”Ja, fullkomligt! Men om jag är - nog otacksam att icke glädja mig deråt så mycket jag borde, ligger skulden i 
den svåra känsla jag erfar, att snart skiljas från den vänliga Tistelön.” 

”Skiljas!” upprepade Gabriella mycket förundrad. ”Jag tänkte att vintern stängde vägen.” 

”Det få vi icke tro. Med min återvunna helsa, har - jag ingen anledning att längre taga gästfriheten i anspråk; 
men kunde den också utsträckas, nödgades jag likväl resa. Jag behöfver använda den återstående delen af 
vintern att vinna passande verksamhet för våren. Kapten utan skuta, skild från mitt fordna rederi, ernår - jag i 
Götheborg försöka min lycka.” 

Detta var - nu ett fall, som Gabriella, under de tvenne månader hon lefvat tillsamman med den unge, hygglige 
kaptenen, icke alls kommit att tänka på. Att Rosenberg skulle ligga vintern öfver på Tistelön, derom hade 
hon gjort sig lika säker, som att hon sjelf skulle qvarblifva der; och så obekant hon var - med äfven den 
ringaste grad af sjelfbeherrskning, gaf hon genom sin rörelse, sin rodnad och förlägenhet ganska tydligt 
tillkänna det deltagande, hon erfor vid underrättelsen om motsatsen. 

”Har kapten Rosenberg redan talat med min bror, med Birger, om detta beslut?” frågade hon och bemödade 
sig att få rösten så ren som vanligt - fåfängt: en darrning, för märkbar att icke blifva hörd, gjorde den 
otydlig, och saken hjelptes icke genom kaptenens nästan lika förläget uttalade: ”Hvad befalles?” 

”Jag frågade om Birger känner kaptens beslut.” 

”Icke än; men jag ernår - i dag underrätta honom och hans mer än goda och älskvärda hustru derom. 
Egentligen har - jag utsträckt min vinterhvila längre än jag bordt.” 

”Åh ja, Tistelön är - nog enslig, då man är - van vid mera lif,” yttrade Gabriella och tänkte på allt hvad 
Rosenberg berättat henne om sitt vistande i städerna. 

”Tistelön har - för mig burit rosor: jag har här, oaktadt min olycka, lefvat de gladaste dagarne af mitt lif!” 
sade kaptenen med frimodig öppenhet, men kastade i detsamma en blick på Gabriella, en blick, som hon 
icke förstod, men hvilken icke destomindre fyllde hennes bröst med den första oron; ty der låg hvarken 
sällhet eller glädje i blicken, utan tvertom ett dröjande farväl, der intet frågtecken om något återseende 
förekom. 

Erikas inträde afbröt liksom af sig sjelf samtalet. 

”Får - jag läsa för mamsell Gabriella i den här - boken?” sade kaptenen och började bläddra i ett band, som låg 
uppslaget på soffan. 

”Ja, om kapten är - så god.” Gabriella sydde, och Rosenberg läste. Men han hade icke hunnit tre fyra rader, 
förrän Erika förundrad såg upp. I Rosenbergs röst låg en orolig häftighet, som ej undföll hennes 
skarpsynthet. Och Erika, som kände och gillade sin mans hemliga önskan i afseende på kaptenen och 
Gabriella, ansåg bäst att fortsätta sitt husbestyr i handkammaren. 

Så snart Erika tillslutit dörren, fällde Rosenberg boken. ”Jag har - så mycket tankar och funderingar - för min 
resa,” yttrade han, ”att jag ej är - i stånd att läsa uppmärksamt. Jag tror vi ge det på båten.” 

Gabriella nickade endast med hufvudet. Hon hade också många tankar - och funderingar - . 

”Birger är en stor samlare af pipor,” sade kaptenen och utsträckte handen efter en utmärkt vacker 
sjöskumspipa. ”Han rökar - gerna. Jag skall ha hans smak i minnet, då jag kommer öfver någon riktigt 



präktig. Jag vet icke något, som har den lyckan att serskildt behaga mamsell Gabriella?” 


”Jo, snäckor äro min glädje. Jag har en mängd deraf, dels sådana som Anton och jag sjelf samlat, och många 
som jag fått af fremmande sjöfarare. Det är mitt största nöje att betrakta och jemföra deras olika skönhet och 
deras mångfaldiga, förunderliga former. Jag har ett helt valnötskåp nästan fullt med snäckor; men nog är der 
ännu plats, i fall kapten Rosenberg ville tänka på mig, när kapten råkar få några vackra och sällsynta.” 

”Det skall jag göra. Om jag också skulle slåss med sjelfva hafsfrun om hennes prydnader, så röfvar jag en 
del af dem. Och när mamsell Gabriella får dem en gång i handom, så tänk på mig, som kanske då är långt 
borta vid andra polen, eller himlen vete hvar.” 

”Kapten ernår då icke sjelf lemna snäckorna?” frågade Gabriella, med blyg rodnad på den friska kinden. 

”Jag ville så gerna - jag kan ej säga huru gerna - men tyvärr kan man ej allt hvad man vill; isynnerhet när 
man är en sådan fattig f-n, som jag!” 

Gabriella erfor en riktig ångest. Kaptenen talade i dag så många motsägelser. Hon kände att hon hade 
ingenting att svara på det han sist sade. Derföre - och emedan hon emot sin vilja kände ett behof att gråta - 
steg hon upp. ”Erika väntade säkert på henne.” Och i ögonblicket var hon borta. 

Rosenbergs öga följde henne med ett blixtrande uttryck af sårad stolthet. ”Var det fruktan för en förklaring, 
som jagade henne ut?” tänkte han för sig sjelf. ”Hon kunde ha sparat sig den; jag är för mycket bunden af 
min heder, för att följa den manande rörelsen.” Han upptog åter boken; men på hvarje blad läste han den 
fråga, som ständigt sväfvade honom på läpparne: ”Hvarföre gick hon i det ögonblick, jag gjorde både första 
och sista häntydningen på den känsla, jag ville hon aldrig bemärkt? Jag var en narr,” tänkte han vidare, 

”som ej höll min tunga i styr!” 

Rosenberg kom till Tistelön utan att hafva erfarit någon annan kärlek, än den till ett vackert och vältakladt 
fartyg; men första åsynen af ”Tistelöns ros” öfvertygade honom, oaktadt alla de kropps- och själslidanden 
han då utstod, att äfven andra föremål än fartyg kunna vara värdiga att tilldraga sig en ung och rask 
skeppares uppmärksamhet. Intrycket hade emellertid kanske icke blifvit så djupt, om ej Rosenberg dagligen 
haft tillfälle att göra den erfarenheten, att ej blott Gabriellas yttre kunde kallas skönt, utan äfven hennes 
hjerta. Detta goda, öppna och vänliga hjerta, som gerna velat trösta och hjelpa alla menniskor, hade samma 
rätt till hans varma beundran. Den första månaden och ett godt stycke på den andra njöt Rosenberg med 
verklig tillfredsställelse och utan vidare eftertanke sin lycka, som den kom; och han fröjdade sig åt hvarje 
dag, som han skulle njuta den på nytt. Vid den tiden började han likväl så småningom märka, och blef 
slutligen fullt öfvertygad derom, att de känslor, han utan misstänksamhet herbärgerat, snart nog skulle spela 
mästare öfver hans förnuft; men då han hunnit så långt i sina slutsatser, satte också den hederlige kaptenen 
en gräns för deras vidare utflykt, genom sitt fasta beslut - att resa och lemna ön med dess farliga ros. 

Man finner häraf att Rosenberg, troligen begåfvad med lika varma och friska känslor, som de, hvilka kunna 
skrifva volymer om den fullkomliga omöjligheten att öfvervinna sina lidelser, likväl hade den goda, 
gammaldags grundsatsen, att icke med otack löna åtnjutna tjenster. Han insåg att i hans närvarande läge, då 
han var utan alla utsigter till framtida bergning, utan ett runstycke, som han kunde kalla sitt, det skulle vara 
mera än obetänksamt att eftersträfva en rik flickas hand. Först vittnade det om dålig erkänsla, och sedan 
hade Rosenberg med en kanske mer än nödvändig envishet fått i sitt hufvud att det icke var möjligt att gifta 
sig utan på egna tillgångar - de må ha varit små eller stora: men lians skulle de vara. Detta beslut stod 
orubbligt fast; och huru kärleken än vred och vände bladet, fick den ej makt med honom. 

I dag för första gången, då han underrättade Gabriella om sin förestående afresa, hade läpparne, otrogna mot 
viljan, kanske icke otydligt förrådt hans rörelse; och nu brann han af förtrytelse, emedan det syntes honom 



klart att Gabriella genom sin bortgång velat erinra honom att hans språk varit alltför varmt. Hade det 
behagat henne, skulle hon naturligtvis icke gått. 


Rosenberg hade mycket högmod; och det är svårt att afgöra, antingen detta eller hans kärlek led mest af den 
inbillade förolämpningen. Följden blef att han föresatte sig att med högsta möjliga lugn taga afsked af 
Gabriella; och hon skulle icke få anledning att tro det hans yttranden på morgonen härledde sig från annat 
än erkänsla och allmän saknad vid tanken att skiljas från ett ställe, hvilket genom vana blifvit honom kärt. 

Sedan han förgäfves väntat en halftimma på Gabriellas återkomst, gick han med detta beslut till sin 
kammare, der Petter Lindgren höll på att stöka i ordning ett stort bord med böcker och papper, hvarvid 
kaptenen arbetade de timmar, då han var inne hos sig. 

”Nå, Petter!” sade Rosenberg, ”ernar du bli vinterliggare här på Tistelön? För min del reser jag någon af 
dagarne; men du kan gerna stanna qvar tills vidare. Vi ha ej riktigt slut på Januari ännu; och efter de hålla af 
dig, och du intet annorstädes får lefva fritt, råder jag dig att taga godagarne, medan du har dem.” 

Petter fick stora ögon. ”Kors, skall kapten resa? Jag tänkte att så länge isen ligger ...” 

”Så borde jag ligga med, tänker du! Nej, min kära Petter, du har aldrig några uträkningar som duga.” 

”Det kan väl vara, kapten; men det är i alla fall säkert att kapten blir saknad, och det till gagns, när han far.” 

”Tror du det, Petter?” 

”Jag vet’et, kapten!” 

”Vet det! Hvad vet du?” frågade Rosenberg, utan att vidare tänka på hvad Petter hade att omförmäla. 

”Jo, jag vet en hel hop, kapten, om jag bara tordes fram med det. Men Lena har förbjudit mig att aldrig 
lägga min näsa i det jag ej har med att göra. Det var ej längre än sen i går, som hon sade: ’Du, Petter, pass på 
om det inte blir ett par af din kapten och vår ros, som de kalla henne; för mamsell Ella talar beständigt om 
kapten, och har ofta sagt att det blifvit annat lif på Tistelön, sedan han kom hit.” 

”Verkligen - att Lena kan vara så dum och prata sådan smörja!” 

”Lena är visst inte dum och pratar aldrig annat än det som är klokt,” inföll Petter litet stucken. ”Det var i alla 
fall inte hon, utan mamsell Gabriella, som hade sagt’et.” 

Rosenberg rodnade starkt; en glad rörelse flög genom hans hjerta, hvilket, nyss i strid med högmodet och 
kanske förblindadt deraf, gjort Gabriella orätt. Han upptog från bordet en karta och låtsade ifrigt sysselsätta 
sig dermed, för att ko mm a Petter att tro det dennes prat icke blifvit bemärkt. 

Men Petter, som ej erhållit någon bestämdare befallning att tiga, fortsatte, under det han nedtog kaptenens 
nya rock och började borsta. ”Joho, så var det med saken! Lena vet nog hvad hon säger, hon, och jag tycker 
mig se hvad mamsell Ella skall sörja, då hon får höra talas om resan. Ja, hon blir - visst lika bedröfvad, som 
hon var den natten vi gingo här i ångsten, då kapten stod på vraket. Jag önskade att kapten sett henne då! 
Hon frågade efter allt, och gret i kapp med mig. Ja, jag tror nästan att hon var kär i kapten, innan hon 
såg’en, och nu - men det anstår inte mig att tala om det kapten nog kan se sjelf.” 

”Hör, Petter,” sade Rosenberg med en ton af stränghet, som erinrade om den gamla disciplinen, hvilken 
under vinterhvilan kommit något ur bruk, ”jag fruktar du blifvit kollrig. Ehuru vi här lefva utom den vanliga 
skeppsordningen, får du likväl icke glömma att den funnits och vidare med Guds hjelp kommer att 
existera.” 



”Det vill säga att jag skall ha daggen i minnet,” yttrade Petter något nedstämd. Med skeppsordningen 
förenade han alltid tanken på denne sin gamle bekante. 


”Icke just det, min gosse - men lika mycket, gå nu din väg!” 

Petter tog rocken och borsten och begaf sig ut. 

Så snart han var borta slängde Rosenberg kartan på bordet och sig sjelf raklång på soffan. Han beherskades 
nu, i följd af det ljus Petters anspråkslösa an märkningar spridt öfver ett och annat, af ganska olika tankar 
mot dem, som nyss plågat och retat honom. Gabriellas rörelse sågs icke mera i falsk dag. Hon hade ej 
lemnat rummet för att gifva honom en tillrättavisning, utan troligen derföre, det var åtminstone en 
möjlighet, att smältan öfver hans bortresa - underrättelsen kom så oförmodadt - öfverraskat och bedröfvat 
henne. Ja, det kunde icke vara annorlunda. Den unga blyga flickans känslor hade ju straxt förrådt sig vid den 
första frågan, om Birger kände beslutet. Hon hade gått bort för att dölja sin rodnad, dölja sitt hjertas rörelse: 
och hon delade således de varma känslor, hvaraf han brann. 

Då Rosenberg började göra slutsatser, gick det ganska raskt att komma till resultat, och denna gång till ett, 
hvilket fyllde hans hjerta med lika mycken sällhet, som hans hufvud med bekymmer. 

Att vara älskad, älskad! Rosenberg ömsade ordet flera gånger: det hade på hans läppar icke lidit af nyttjande 
- nej, tvertom var det helt nytt. Han hade aldrig förr älskat och ej heller talt om att älska, sedan den tiden 
han i grammatikan omtuggade detta verbum. Men hvilken skilnad att upprepa det för rektorn och att nu 
sakta hviska det, liksom det kunnat höras af henne, som han egnade sin dyrkan. 

Men huru det var, började kaptenen slutligen finna sitt nya tillstånd litet orimligt; ty oaktadt det klokaste 
och bästa hans förnuft sade honom om omöjligheten att få ega Gabriella eller för det närvarande ens 
eftersträfva det, ropade ändå en röst oupphörligt inom honom: ”Jag älskar” - ”hon älskar!” 

”Jag tror sjelfvaste hafsfrun rider mig; jag blir tokig af den här leken!” utbrast kaptenen, sprang upp, 
öppnade fönstret och lät den skarpa sjöluften blåsa på de heta kinderna. ”Se så, detta är skönt. Blir vattnet 
bara öppet och jag får mig en skuta, farväl med grillerna! Jag vet hvad jag vill, och i ledband vill jag icke gå, 
om det än vore i kärlekens.” 

Då Rosenberg lugnad och svalkad slagit igen fönstret, inträdde Birger. Sedan han helsat ett vänligt ”god 
morgon,” berättade han en mängd bedröfliga nyheter, vanligt skärgårdselände, i följd af kölden och isen. 

”Det är fördjekladt!” inföll kaptenen. ”Isen hindrar öfverallt; men jag måste väl ändå på något sätt kunna 
ko mm a öfver till fasta landet. Sedan reser jag landvägen.” 

”Hvart?” frågade Birger förundrad. 

”Till Götheborg, att börja med.” 

”Det måste vara ett angeläget ärende, som drifver dig ut midti denna årstid!” sade Birger, hvilken, med 
rättigheten af deras förtroliga bekantskap, talade helt öppet. ”Har du det icke bra här, saknar du något?” 

”Jag saknar ej annat än verksamhet.” 

”Verksamhet! du har ju icke så länge kunnat gå på benen; dessutom börjar sjömannens verksamhet först 
med islossningen. Gif dig tillfreds så länge!” 

”Det är just hvad jag icke kan, innan jag vet något för våren. Du känner att allt är slut emellan mig och mitt 
fordna rederi. Jag får söka mig om på annat håll.” 



”1 afseende på den saken,” inföll Birger, ”har jag haft åtskilliga funderingar, hvilka törhända behaga dig. 
Kanske tycker du också att det jag bjuder är för obetydligt; men min plan kan och skall utvidgas med tiden.” 

”Hvad menar du, min bror?” 

”Jo, jag tänker bli hemma ett år eller par, för att bygga en skonare. Emellertid, om det så anstår dig, kunde 
du bli herre på galeasen. Den är väl obetydlig och gör turer endast på Jutland och Norrige; men när skonarn 
blir färdig, skall du få den, och då kan du göra resor, som bättre anstå en skeppare, hvilken är van att föra 
större fartyg.” 

Medan Birger framställde sitt förslag, strömmade blodet af och an till Rosenbergs kinder. Anbudet var så 
fördelaktigt, att ett bättre ej kunde finnas i hans läge; men det hade likväl sina sidor. Han tvekade i svaret. 

”Du är obeslutsam,” sade Birger, ”eller mitt förslag anstår dig icke?” 

”Du har orätt att tyda min tystnad så. Jag tänker blott på vissa svårigheter, som du ej betänkt.” 

”Hvilka då? Jag vet verkligen inga.” 

”Din vänskap förbiser dem kanske; men jag tycker mig icke vara hederlig karl, om jag le mn ar dig i 
okunnighet derom, förutsatt att jag får ditt handslag på att det blir oss emellan.” 

”Ett sådant hedersord kan du blott få med vilkor. Alltsedan jag blef gift har jag aldrig haft den ringaste 
hemlighet för min hustru. Är hvad du har att säga af den beskaffenhet att hon bör bli okunnig derom, så vill 
jag ej heller veta det. I alla fall ansvarar jag för Erikas tystnad, likså väl som för min egen.” 

”På ett sådant prof begär jag icke att få sätta dig,” sade Rosenberg; ”tvertom är jag mycket nöjd med att din 
hustru, som är ett så klokt och vettigt fruntimmer, får del af förhållandet. Jag tror säkert hon skall gilla mina 
skäl.” 

”Och dina skäl äro?” 

”Jo, dessa skäl eller rättare skälet är ... kortligen, jag just liksom skäms att bekänna min dårskap! Men jag 
hoppas du ej anser mig för sämre karl för det, utan blott som en narr, hvilken, utan att ega en vitten eller 
minsta utsigt till framtida bergning, förälskat mig i den sköna Gabriella. Emellertid är jag ej värre i snaran, 
än att jag kan draga mig undan i tid. Du förstår, det ligger mig om hjertat att ej lemna min heder i sticket.” 

”Din heder!’ upprepade Birger, och en gnista af den gamla vildheten sprang upp i ögonen, och lågade på 
pannan: ”Är då Gabriella så simpel att hon ej skulle duga till hustru åt dig, eller i hvad fall kunde din heder 
ko mm a till korta?” 

”Du styr galen kurs, min bror,” inföll Rosenberg leende. ”Så förryckt har jag gudskelof ännu icke blifvit, att 
jag ej vet att Gabriella, äfven för en man, som hade rikedom att bjuda, skulle utgöra en ädel perla. Men, ser 
du, jag menade med heder mitt eget medvetande, hvilket tydligen sade att jag icke borde locka en flickas 
kärlek, åt hvilken jag ej kunde säga: ’ vill du dela med mig det jag eger, äfven om det vore aldrig så litet?’ Ty 
jag har hört att kärleken, då den är ömsesidig, kan förbise en hel hop. Men när jag nu icke har det ringaste 
att dela med mig, utan tvertom är skyldig för rocken på kroppen, tänker jag att det är bäst att sätta alla segel 
till, för att ko mm a undan, innan man blir tvungen att stryka flagg.” 

”Du är en underlig menniska,” sade Birger, försonad genom kaptenens yttrade grannlagenhet, den han l ik väl 
ansåg lätt att undanrödja, ”rätt underlig! Du vet ju att far, hos hvilken du står så väl, har förmögenhet nog att 
låta dig bygga både ett och två fartyg: det blir Elias hemgift. Res sedan med Gud och hustru hvart du 
behagar. Jag och Erika hafva redan sagt till hvarandra att vi ej kunna önska Gabriella en bättre man, ehuru 



vi visserligen, i anseende till hennes ungdom, önskade att bröllopet ej ännu firades på ett par år.” 


En rörelse af obeskriflig lycksalighet trängde, vid utsigten till ett sådant lif, genom den raske sjömannens 
hjerta. Gabriella som hustru, medföljande honom på hans eget fartyg! Frestelsen var mäktig, nästan för 
mäktig att kunna besegras; men hastigt invände stoltheten : ”Huru har denna eganderätt tillkommit? Är den 
planka, du står på, frukten af egen verksamhet och flit? Tyvärr icke!” 

Och nu var verkan af Birgers präktiga framställning förbi. Rosenberg tillhörde det slag af menniskor, hvilka, 
för att vidhänga en föresats, äro i stånd att försaka sin egen lycka och stå sig sjelfva i ljuset. Sjelf skulle han 
skapa sin framtid och sin sällhet, annars var den ej värd något; och för en nyck, en inbillad hederssak kunde 
han uppoffra den önskan, som låg hans hjerta närmast. 

”Jag tror att du åter besinnar dig,” sade Birger och kunde ej afhålla sig att skratta åt kaptenens 
motsträfvighet i en sak, hvilken likväl tydligt utgjorde målet för hans innersta längtan. Birger, som ej sjelf 
gått tillväga med serdeles finkänslighet vid sitt giftermål, begrep icke Rosenbergs farhågor, dem han ansåg 
som löjliga griller, ej värda ett öre. 

Segrande för sin sats, hade emellertid kaptenen gått ur den dubbla striden och inom sig afsagt både den 
vackra hustrun och den vackra skonerten. Han vände sig till Birger och yttrade: ”Jag kan icke säga dig hvad 
mitt hjerta känner af tacksamhet för ditt öppna förtroende: jag är för upprörd dertill. Det är blott till 
förnuftets kalla röst jag får lyssna, och den säger mig att, om det än svider aldrig så mycket, måste jag afstå 
från den lycka, du visat mig. Orsaken dertill kan blott vara en, den att jag aldrig skulle förlika mig med 
höjden af min sällhet, emedan den icke är mitt eget verk.” 

”De der klyftigheterna förstår jag mig ej på,” sade Birger temligen kärft. ”Jag vet blott att när jag älskade - 
hvilket jag, Gud ske lof, ännu gör - var det så, att jag hellre ville försakat lifvet, än Erika. Din kärlek hör 
kanske till det klokare slaget; men då är det icke heller mycket bevändt med den.” 

”Icke mycket bevändt med den!” återtog kaptenen upplågande. ”Jag ville önska det vore mindre, så behöfde 
jag ej så mycken ansträngning att hålla mig på den väg, jag vet är rätt. Vi uttrycka våra känslor olika, fast de 
kanske i grund äro desamma. Om Gabriella bad mig om det omöjligaste, skulle jag likväl företaga det för att 
behaga henne; för en enda varm blick, som försäkrade mig att hon delade min kärlek, ville jag stå ännu en 
hel natt infrusen i is på mitt vrak - ingenting kunde jag neka henne. Jag har henne så outsägligt kär, att ej du 
varmare älskar din hustru, än jag Gabriella.” 

”Men fria till henne vill du icke?” 

”Nej, icke förrän jag får något eget. Om vår Herre hjelper mig, om han ger sin välsignelse åt min sträfvan, 
så kunde jag kanske framdeles hoppas på den lyckan att få kalla henne min. Emellertid har jag nu aflyftat 
den tyngd, som låg mig på hjertat; och om du, efter hvad nu förefallit, vill anförtro mig galeasen, tilldess 
skonerten blir färdig, så är jag tacksam och redebogen att emotta den.” 

”Tvehågsenhet uppstår nu äfven hos mig,” sade Birger. ”Så snart du försmår all annan hjelp, är galeasen för 
obetydlig. Du skulle, min själ, få göra mången resa, innan den gåfve dig tillräckligt bröd. Hellre ville jag 
föreslå att du i år söker få dig ett större fartyg; under tiden bygger jag skonerten, om hvilken vi ifrån början 
ingå uti interessentskap. Du betalar af en del årligen, tilldess skulden är slut. Hvad säger du härom?” 

”Jo, dertill säger jag ett hjertligt ja! Denna önskan tror jag du stulit ur min egen själ. Låt mig vara borta ett 
år; har det då gått mig någorlunda väl i handom, så interesserar jag om skonerten och ... men det är god tid 
tala om det öfriga, när vi hunnit dit.” 



”Nå, det blir som du vill! Vet Gabriella något om ditt beslut att resa?” 


”Ja, jag talade med henne för en stund sedan; och helt säkert förstod hon af några oöfverlagda ord, huru 
bitter skiljsmessan skulle blifva för mig.” 

”Då får man se huru hon tager saken; att den icke är henne likgiltig, derom är jag säker.” 


Tjugonde Kapitlet. 

Han kommer, hjertats Maj - de svalla, blodets vågor. Och du skall brinna sjelfoch du skall tända lå- gor. 
Valerius. 

Under männernas rådplägning satt Gabriella på sin kammare och begrundade den bittra nyheten om 
Rosenbergs tillernade afresa. Det var hennes första sorg, och den första sorgen är alltid smärtsam. Hon till 
och med gret vid tanken på den enslighet, som nu skulle inträda; det var numera knappt möjligt att ens lefva 
bland Tistelöns nakna klippor (hon ansåg dem för första gången sådana), sedan Rosenberg lenmat dem, och 
det troligen för att aldrig mera återkomma. 

Utan att veta hvad tiden led, satt Gabriella overksam, lutad mot stolskarmen, tilldess Hrika middagstiden 
kom upp att fråga efter henne. Birger hade meddelat sin hustru samtalet med Rosenberg, och gifvit henne en 
vink om att troligen något förefallit på morgonen, en sak den Erika, som man vet, redan anat och hvaruti 
hon vidare styrktes genom Gabriellas frånvaro. För att i denna händelse gagna sin älskling med några 
välbetänkta moderliga ord, passande efter den vändning saken genom kaptenens egenhet tagit, gick Erika att 
uppsöka henne. 

”Hvar har du tagit vägen, Gabriella? Jag har ej sett till dig hela förmiddagen. Mår du ej bra? 

”Jo bevars - men det är så varmt härin ne!” 

”Det kan jag ej säga: här är rätt kallt. Men något fattas dig - du har gråtit! Säg hvad som händt? Du vill ju 
icke hafva någon hemlighet för mig.” Erika upplyftade härvid den sänkta kinden, och såg den unga blyga 
flickan med innerlig godhet i de fuktiga ögonen. 

”Det har ingenting händt, söta Erika; jag är bara ledsen för det Rosenberg, som vi alla hålla af, skall resa.” 

”Ja, det är visserligen rätt ledsamt; han var en ganska treflig hvardagsgäst. Men att säga sanningen, har jag 
redan ett par veckor undrat på att vi icke hört denna nyhet. Du vet att han för närvarande är utan fartyg, och 
han behöfver således väl de par månader, vi hafva qvar af vintern, för att skaffa sig något. Han kunde i alla 
fall icke alltid blifvit här.” 

”Nej, det förstås; men jag hörde Birger en gång säga åt dig, att om kaptenen ville föra galeasen, så ...” 

”Så skulle han få den, menar du? Ja, det var verkligen Birgers tanke, och han har också bjudit den åt 
Rosenberg.” 

”Nå?” 


I detta enda ord uttalade Gabriella hela sitt oerfarna hjertas oro. Och Erika, som inom sig gillat Rosenbergs 
handlingssätt och ansett det värdigt en bra karls förlåtliga stolthet, började nu missbilliga det, emedan hon 
icke kunde lemna Gabriella någon tröst och hon oroades af den lifliga rörelse, som hos denna förrådde 



känslans först medvetna tillvaro. Sjelf hade Erika ej erfarit en sådan gryning - hennes ungdom hade varit 
fattig på kärlek - men hon tänkte: ”Har jag ej plockat rosorna, så har jag ej heller sårat mig på törnet,” och 
det var detta sista hon befarade och ville om möjligt förebygga för sin fosterdotter. 

”Du säger ingenting!” återtog Gabriella och fästade nästan bedjande blickar på Erika. 

”Kapten Rosenberg var tacksam för Birgers förslag; men han kunde icke antaga det, emedan galeasen är för 
liten för hans verksamhet.” 

En stark rodnad på Gabriellas kind tydde för den uppmärksamma Erika det tysta, men vältaliga språket af 
sårad sjelfkänsla; och säkerligen var i denna stund förtrytelsen den öfvervägande rörelsen inom den unga 
flickans sinne. Då Rosenberg bestämdt afslog att stanna qvar eller hädanefter resa från Tistelön, visade han 
att han icke satte värde på att vistas der; och man borde således hvarkcn söka öfvertala honom dertill eller 
visa huru smärtsamt hans afslag varit. Något ditåt tänkte Gabriella; men hennes ovänliga sinnesstämning 
ändrades litet, då Erika tilläde: ”Nästa år deremot, då Birger får skonerten färdig, den han nu tänker börja 
på, kommer Rosenberg tillbaka. Det är så godt som afgjordt att han skall föra den. Och nu, min Gabriella, 
torka bort tårarne, och kom ihåg att det icke är bra att männerna få se det vi äro så svaga. En qvinna kan 
aldrig för tidigt vänja sig vid sjelfbeherrskning; den kommer henne alltid väl tillpass och medför dessutom 
den förmån att vi blifva mera aktade och älskade, derigenom att vi med lugn och tålamod bära försakelser, 
hvilka kosta svåra sttider äfven för männerna, som böra vara starkare.” 

Utan att afvakta något svar, gick Erika ned; men då det högst sällan hände att hon gaf råd, ännu mindre 
predikade - ty Erika uppfostrade sin älskling mest genom föredöme och handlingar - så gjorde dessa råd, då 
de någon gång inträffade, så mycket fördelaktigare verkan. Detta blef äfven nu fallet. Så snart Gabriella såg 
sig ensam, gick hon fram till spegeln, och hon häpnade sjelf öfver att några timmars oro så kunnat vanställa 
hennes ansigte. ”Nej, det skall han slippa att se!” sade hon med den lilla förtrytelsens ton, som karakteriserar 
unga flickor, hvar de nu ock må lefva. ”Erika har rätt; hon har sett verlden och vet huru det bör vara. Ingen 
får se henne gråta, och jag har likväl märkt att hon ibland gjort det, då hon varit inne i hörnkammarn. Men 
hvad har jag att gråta för? Om han vill resa, så hvem kan hjelpa det?” Och den stackars Gabriella, som ännu 
icke riktigt fattade hvad Erikas sjelfbeherrskning innebar, började att trotsa med sitt upproriska hjerta och 
sålunda bringa det till tystnad. 

Derefter uppenbarade sig i god ordning den gamla konsten att tvätta ögonen med kallt vatten och att fr amf ör 
spegeln bemöda sig att antaga en leende och likgiltig uppsyn. Det är förvånande huru fort äfven en liten 
oskyldig skärgårdsflicka - endast bekant med klipporna på sin ö och de få resande, hvilka stundom besökt 
den - kan uppfostras, då kärleken börjar åtaga sig lektionerna. Hundrade saker, hvarom hon aldrig drömt, 
framställa sig sjelfmant; hon lär sig lätt förstå dessa små, i verkligheten oskyldiga konstgrepp, hvilka först 
då urarta till behagsjukans högre grader, när det unga sinnet antingen af naturen är behäftadt med fåfänga 
eller genom smicker insugit den. Intetdera var fallet med Gabriella, och derföre hade hon att tacka Erikas 
förnuftiga uppfostran, der ej något förekommit, som prisade skönhetens tillfälliga gåfva. Den vackra 
benämningen ”Tistelöns ros” hade hon aldrig öfvertänkt. Hon ansåg den såsom bibehållen genom vana från 
hennes barndom, och deruti låg ingenting smickrande. 

Det var dessutom ännu en sak, som bevarade Gabriella från fåfänga, nemligen att hon saknade tillfälle till 
jemförelser. Hon gjorde visserligen under de senare åren hvarje sommar en resa med Erika till Götheborg; 
men hennes sinnen voro då så fullt upptagna med att betrakta stadens märkligheter, bodarnes rikedom och 
det lifliga folkhvimlet, att hon alls icke kom att fästa sig vid fruntimrens utseende. Således om anlag till 
detta fel än funnits, hade det ej hunnit rotfästa sig eller skada den moraliska skönheten i hennes unga och 
lättböjliga sinne. Men tiden för hjertats första uppvaknande hade kommit, och med den hela för- och 
eftertruppen af nya känslor, nya tankar och till och med nya begrepp. 



”Icke kan jag ha den här otäcka halsduken!” sade vår unga hjeltinna för sig sjelf, och märkte för första 
gången att den gulrosiga kattunsduken fasligt missklädde henne. ”Birger hade just icke mycken smak, då 
han köpte den. Men om jag nu skulle ta den röda silkesshawletten, så frågar Erika mig visst hvarföre jag 
gjort det.” Och nu rodnade Gabriella framför spegeln, vid det svar hon hade att gifva, i fall hon nemligen 
skulle tala sanning - och ljuga hade hon ännu icke lärt sig. 

Emellertid framtogs och pröfvades, naturligtvis endast för roskull, den röda silkesshawletten; men nu blef 
också frestelsen alltför stor, ty skcnbarligen fingo kinderna en annan färg; och utom det att den gula duken 
kastade en gul skugga öfver ansigtet, var den alltför stor. Den var riktigt ”bulsig,” då den nedfästades om 
halsen. Efter ännu ett par minuters öfverläggning med spegeln, blef det omöjligt att skiljas från den röda; 
och sedan beslutet en gång var taget att trotsa det värsta, en frågande blick eller en muntlig fråga af Erika, 
så ströks håret i ordning, arbetet togs på armen, och med en min, som temligen lyckligt återgaf den 
tillernade bekymmerslösheten, gick Gabriella ned. 

Men, ack herre, huru länge vara äfven de bästa föresatser! Då Rosenberg inträdde och fästade på henne sina 
vackra ögon, i hvilka ett stort allvar och en innerlig känsla uttalade sig, var det ej då förbi med Gabriellas 
mod och konstlade likgiltighet! Varma purpurflammor brunno på hennes kinder; och äfven om Erika ännu 
en gång hviskat henne i örat: ”männerna böra ej få se hur svaga vi äro,” hade hon ej kunnat hämma den 
frambrytande tåren, hvilken med en så behändig rörelse som möjligt uppfångades af den lilla handen. 

Vid bordet var det tystare än vanligt. Haraldson, som af Birger hört Rosenbergs beslut att resa, tyckte just 
hvarken väl eller illa om det. Han hade väl helst sett att kaptenen förklarat sig, om han hade några tankar på 
flickan; men i alla fall skulle det icke brista den rike H aral dsons dotter att alltid få en man. Saken fick vara; 
han hade ej så brådtom att blifva af med sin bästa skatt. Alltså visade gubben en fullkomlig likgiltighet för 
nyheten om Rosenbergs uppbrott. 

Anton, hvilken deremot icke hört det minsta, emedan han strukit ute hela förmiddagen, frågade hvarföre alla 
voro tysta som gåtor. 

”Vet du icke att vi förlora vår käre gäst?” sade Erika, som alltid hade sin jemna fattning. 

”Nej! Skall Rosenberg resa?” Anton såg frågande på kaptenen, hvilken besvarade frågan med en kort 
uttrycksfull nick. 

Sedan blef det åter tyst; men Anton fick ej ögonen från Gabriella. Det var något inom honom, som sade att 
mera förefallit, än hvad han fått veta, och han föresatte sig att taga reda deipå; ty i alla frågor, som rörde den 
älskade systern, led han ej af slöhet. 

Sedan bordet var aftaget, skingrades hushållet som vanligt, och blott Gabriella qvarstannade, för att arbeta 
vid sitt sybord. Kanhända tänkte hon att kaptenen i dag, såsom han stundom brukade, skulle qvardröja; men 
han gick, och endast Anton återkom, för att liksom vanligt sysslolöst bortnöta eftermiddagen i spisvrån, en 
plats, hvilken företrädesvis behagade honom under den tid af året, då han ej kunde sitta på bryggan och 
meta. 

”Är du icke sömnig, Anton?” frågade Gabriella, som i sin närvarande sinnesstämning helst ville vara ensam. 
”Nej, jag är icke sömnig.” 

”Tag dig då åtminstone något att göra och sitt icke och se på mig!” 


”Hvarför icke det? Jag ser hellre på dig, än på något annat: du gör mig aldrig ledsen.” 



”Ja, men du gör mig ledsen, Anton, om du ej tar ögonen ifrån mig.” 


”Fy skäms, var inte sjelfsvåldig. Tål du ej att se på, eller vill du icke unna någon annan den glädjen, än 
kapten?” 

”Kapten, han bryr sig ju alldeles icke om mig!” utbrast Gabriella och började verkligen, likt ett retadt barn, 
att gråta ut sin smälta. 

Tårar var något, som den veke Anton ej kunde uthärda. De framkallade alltid en medkänsla hos honom; och 
för att på sitt sätt trösta och förströ Gabriella, började han att med sakta röst sjunga sin visa om Necken; den 
älskade hon ju så mycket, och emedan han aldrig plägade sjunga inuti rummet, var det ett stort bevis på 
hans goda vilja och begär att trösta henne, då han nu gjorde det. 

”Gråt icke, Ella,” sade han; ”jag vill ej se det: tårar har jag nog sjelf. Jag tycker ej om tårar. Annars borde 
jag gråta natt och dag; men jag sjunger i stället.” 

”Jag är väl ingen riddare, fast eder synes så; Jag är den stackars Necken i böljor de blå, I forsar och stridande 
strö mm ar! 

Min boning den ståndar allt under en bro, Der ingen kan gånga, ej heller kan ro, Och ingen kan få hus öfver 
natten.” 

”Icke den, kära Anton! Du sjunger ju så sorgligt, som du sjelf vore den klagande Necken. Jag blir - bara 
ängslig af det der.” 

Men Anton, intagen af egna tankar, hörde ej mera på Gabriellas missnöje, utan började sin andra 
älsklingssång: 

”1 hafvet är jag född, och der är jag buren, Och der hafver jag mina hofkläder skuren. 

Min fader och min moder äro böljorna blå: Mina vänner och fränder äro stickor och sttå; 

Det är så oroligt i hafvet att bo: De äro så många, som öfver oss ro.” 

”Anton, Anton!” utbrast Gabriella och sprang upp, då hon med stor förundran varseblef att Antons 
ansigtsdrag uttryckte ett obeskrifligt lidande, och att ett par tårar rullade utför hans bleka, insjunkna kind, då 
han i saktare ton upprepade: 

”Det är så oroligt i hafvet att bo: De äro så många, som öfver oss ro.” 

Och ynglingens hufvud nedsjönk på bröstet; ett djupt tungt andedrag smög öfver läpparne, hvilka nu tystnat. 

”Drömmer du, söta Anton?” frågade Gabriella ängslig. ”Hvad går åt dig? Sjung aldrig mera den stygga 
visan och tänk ej på Necken; han har det kanske icke så illa.” 

”Mycket värre, mycket värre!” svarade Anton med ett sällsamt uttryck i rösten. 

”Mycket värre, säger du! Huru vet du det, kära Anton?” 

”Skulle jag icke veta det! Låt mig vara!” och han bortsköt Gabriella och såg på henne med en blick, som 
förrådde ovanlig sinnesförvirring. Han strök med handen öfver pannan, liksom han bemödat sig att ordna 
sina tankar; men de lågo dunkla och bundna, och den stackars Antons hufvud svindlade under inflytelsen af 
de underliga föreställningar, hvilka stundom hemsökte honom. 



Gabriella stod stum; men nyfikenheten besegrade fruktan. ”Huru kan du veta, Anton, säg mig, huru du vet 
att det är så illa med den stackars Necken?” 

”Du plågar mig,” svarade han i nästan jcmrandc ton. ”Jag har ej sagt det för någon; men efter du ser så på 
mig, skall du få veta att jag utrönt huru jag blef bortbytt vid min födelse. Jag är icke Anton - det är han, som 
klagar dernere - jag är Necken, som klagar häruppe, för det jag blifvit dömd att vara skild från min fader 
och min moder, de blå böljorna. Men det är en stor, stor synd, som skiljer mig från dem. Och innan den är 
rentvättad, får jag ej återvända.” 

”Min stackars, stackars Anton!” klagade Gabriella deltagande. ”Du är nu åter sjuk! Ditt hufvud brinner.” 

”Ja, Ella! Det brinner förskräckligt derinne. Men så gör det nästan alltid, fast ni ingenting märker! Men bry 
dig ej derom, du, och tala ej om för någon hvad jag förtrott dig. De skulle då åter säga att jag vore fånig, och 
du ser likväl att jag är klok och s t illa !” 

”Men dina inbillningar, Anton? Necken fins ju egentligen icke. Historien om honom, liksom om elfvorna 
och hafsjungfrun, äro bara folksägner; både Erika och Rosenberg påstå att det är så, och jag tror så med.” 

”Tro hvad du vill; men det är inga inbillningar, utan rena sanningen. Men var ej rädd för mig, för det jag är 
Necken, och inbilla dig ej att jag, utan lof, återvänder till mitt hem. Nej, jag skall först fullborda något; och 
kan jag ej det - så får jag gå här och lida i evighet. Men trösta dig, Ella, min förlossning kommer väl en 
gång; och kommer den ej, så är det blott för din skull jag försakar den.” 

Nu ryste Gabriella. Hon förstod att en smärtsam sinnesförvirring herrskade inom broderns själ, och ändå 
talade han så lugnt och stilla, liksom han varit alldeles klok. Det inverkade djupt på den unga flickans sinne; 
hon kände sig intagen af en hemsk känsla och kunde ej förklara, hvarföre hon indrog sig sjelf i Antons sjuka 
inbillningar; men hon gjorde så. Hon kände, utan att hafva erfarit det, att all lycka måste vara ovaraktig, och 
att lifvet, som hon hittills endast sett i ljus färg, säkert hade många mörka sidor. 

”Stackars Ella,” sade Anton, hvars drag efterhand återtogo sin vanliga slappa tröghet, ”jag har bedröfvat 
dig! Men tala nu om kapten, så blir det bättre. Lofva mig dock först att du tiger med det jag förtrott dig; ty 
om du förråder mig, kan jag aldrig mera älska dig, och då skulle jag lida ännu mera, än nu.” 

”Var säker att jag skall tiga, Anton; du vet att jag kan det! Men så skall du också lofva mig att slå bort dina 
tokiga tankar; ty jag blir både förskräckt och bedröfvad, när du talar så.” 

”Frukta icke att jag skall skr ämm a dig. Du vet nu hvem jag är; men det blir en hemlighet mellan oss, som vi 
aldrig röra på. Nå, låt mig nu veta, om det icke förefallit något mellan dig och Rosenberg?” Och straxt var 
den olycklige Anton med ens från sitt eget jemmerfulla öde; alla hans sinnen tycktes spända för det han 
väntade få höra af Gabriella. 

Men hon upprepade blott hans egna ord: ”Hvad menar du? Hvad skulle förefallit mellan mig och 
Rosenberg?” 

”Något - icke vet jag; men jag vill veta det.” 

”Jag försäkrar dig, Anton, alldeles ingenting. Han yttrade blott i dag på morgonen några ord, som jag icke 
förstod. Men jag gick min väg, för det jag blef fasligt orolig, och det ville jag icke låta honom se.” 

”Jaså, nu förstår jag,” yttrade Anton med en belåtenhet, som vittnade att han, hvilket ej sällan hände, kastat 
en redig blick genom verkliga förhållandet. ”Birger sade att kapten kommer tillbaka om ett år, och så länge 
kan du väl tåla dig. Du ser åtminstone att det ej är till pengarne han friar. Jag tycker om Rosenberg, och jag 



blir mycket lugnare till sinnes, när du är hans hustru, för då är du i säkerhet och har en beskyddare, hvad än 
må hända. Och förmögenhet skall icke tryta; ty jag behöfver icke mycket, och du vet väl att jag en gång ej 
tar något med mig. Jag lem nar till dig den lotten, som jag kan ta ut. Men först bygga vi skonerten. Och fast 
jag annars aldrig arbetar, vill jag då försöka; ty skonerten blir Elias hemgift. Så mycket begriper jag.” 

Gabriella fann sig, af hvad hon nu hörde, nästan mera förskräckt, än af Antons föregående förtroende. Det 
kunde hon anse som det var: en följd af hans sinnesrubbning; men detta hade säkerligen varit före på annat 
håll, innan Anton så bestämdt kunde yttra sig deröfver. ”De” - Gabriella inskränkte sig i sin blygsamma 
förvirring till denna benämning - ”de ha då förmodligen allesamman tänkt att sådant kunde hända.” 
Lyckligtvis besparades hon något svar på Antons upplysningar, genom den välkomna händelsen att Birger 
inträdde och straxt derefter Rosenberg. 

Det var alldeles skumt i rummet, och Gabriella önskade inom sig att Erika rätt länge måtte dröja med ljus; ty 
kaptenen hade satt sig helt nära henne, och om han nu finge se hennes ansigte, så rödbrusig och tårögd som 
hon var, hvad skulle han då tro, och hvad skulle Erika tänka? Hon önskade att Anton tegat; men det var 
blott en ytlig önskan, hvarmed hon sökte dåra sig sjelf, ungefär såsom när ett barn säger sig icke vilja ha en 
sak, som det högst efterlängtar. Gabriella var ännu så godt som ett barn; men i det inre af hennes själ fanns 
ändå en glad rörelse, en tillfredsställelse med de nyheter, hvarom Anton upplyst henne. 

Emellertid svarade hon bakvändt på de frågor, Rosenberg gjorde; och för att slippa både hans och Erikas 
blickar, tog Gabriella den säkraste utvägen, nemligen att begifva sig till sin kammare, der hon förblef hela 
aftonen, men icke ensam: hennes lifliga, varma inbillning målade henne en ny verld och den så leende och 
brokig, som den någonsin lefvat i ett sextonårigt flickhufvud. Gabriella kände nu hvad ordet framtid ville 
säga. ”Ack, den som redan vore inne i framtiden!” 

Huru många ha ej haft samma önskan, som vår hjeltinna, och, när - de ändtligen hunnit öfverlefva middagen 
af sitt lif, åter suckat: ”Ack, om det vore i ungdomens morgon!” 

Rosenberg gick icke alldeles lugn till sängs. Han insåg att Gabriellas smärta öfver skiljsmessan lärt henne 
fatta sina egna känslor. Handlade han rätt att lemna henne, utan att med ett ord försäkra henne om tro och 
tillgifvenhet? Kunde han bygga på ett barns känslor, då intet löfte förljufvade väntans långa tid? Kanske 
icke; men hellre än att tala nu, ville han underkasta sig det värsta. Gabriellas närvarande smärta syntes den 
hederlige kaptenen en jemförelsevis ringa sak, mot ett helt lif af ånger och missnöje. Och således fick det stå 
i Herrans hand. 

Endast några dagar ännu qvarblef Rosenberg på Tistelön; och under dessa erbjöd sig intet tillfälle, om han 
än velat finna det, till något förtroligare meddelande, ty Erika lemnade ej sin älskling ur sigte. Men 
afskedsstunden - afsked hafva, som man vet, alltid något skakande med sig, och Rosenberg motstod ej dess 
hemliga makt - afskedsstunden var vigtig. 

”Farväl, mamsell Gabriella!” sade han med en rörelse, som gjorde rösten, om än icke darrande, likväl 
otydlig. ”Glöm mig icke för snart! Ett år - är - ju icke en så lång tid. Om Gabriella innesluter mig i sina böner, 
välsignar - kanske Gud mitt förehafvande.” 

”Jag vill gerna ...” Den upprörda, förvirrade flickan kunde ej säga mera. Men Rosenberg såg hvad som 
föregick inom hennes hjerta; och tryckande båda hennes händer varmt emellan sina, hastade han ned till 
bryggan, dit hela familjen beledsagade honom under hjertliga önskningar om lycklig återkomst. 

Petter Lindgren, hvilken ej kunnat förmås att lemna sin herre, slöt tåget med fiskare-Kajsas Lena, också en 
fager skärgårdsmö, som utgjorde ett slags sällskap åt Gabriella. Lena var - Petters ögonfägnad; men hans 
herre var - honom kärare, och hos honom glömde han snart sina förströelser på landbacken. 



Tjuguförsta Kapitlet. 


Hon är så god: hon ömt och godt Om alla menskor tror; Men hennes hjerta klappar blott Af kärlek för en 
mor. 

Wallin. 

”Ess - dam - och tia! Fru syster stryker fem; det är rätt artigt på en gång!” sade gubben Askenberg och sköt 
kritbiten till fru Kathrina, som med förnöjd och triumferande blick tecknade en respektabel tvåa på den 
breda bordskifvan. 

”Fru syster har alldeles tagit min gamla tur ifrån mig,” klagade löjtnant Pehr, då med den följande gifningen 
fru Kathrina var ute. ”Jag förlorar nu hvarje spel, jag må beräkna aldrig så väl.” 

”Åh, ja,” smålog gumman Arnman, ”på de fyra åren, vi saknat gossen, har jag öfvat mig så flitigt, att jag nu, 
som salig far alltid sade, då jag gjorde något riktigt raskt, 'seglar på bara skarpen.’” 

”Och jag seglar snart i qvaf!” yttrade löjtnanten med en sakta rörelse på hufvudet. ”Fru syster yngs upp för 
hvar dag och ser på min ära raskare ut nu, än för tio år sedan; men gubben han går snart i vinterqvarter.” 

”Bror, bror, gör mig ej den bedröfvelsen att nära sådana tankar,” sade gumman Arnman, i det hon satte 
snusdosan ifrån sig och med näsduken borttorkade en tår ur sitt öga. ”Vi båda hafva t illsamman 
genomlefvat mången dag, så i storm som solsken. Om bror, det Gud förbjude, skulle gå bort före mig, blefve 
det en tomhet här, som ingenting mera ersatte. Jag hoppas Herren nog är så nådig och icke lcmnar mig 
alldeles ensam med mina balsaminer.” 

”Och hvad skulle det bli af gamle Askenberg, om fru syster gick förut? Hvem skulle vårda och hålla af 
honom, som eger ingen här i lifvet? Nej, fru syster, den sorgen känner jag att Hemen besparar mig. Mina 
krafter taga omärkligt, men dock känbart af; minnet sviker, hufvudet är ofta underligt: jag har blifvit 
gammal. Och i min ungdom och mannaålder slet jag ej det bästa; det kommer nu efter.” Han visade på de af 
gikten svullnade fotterna, dem fru Kathrina inneslutit i stora ullsockar. 

Gumman Arnman, som icke kunde dölja för sig sjelf att hennes trogne vän, på ett år isynnerhet, alltför 
märkbart tagit af att länge kunna fröjda henne med sin bepröfvade vänskap, teg, smärtsamt öfverraskad att 
nästan för första gången höra honom sjelf häntyda på sin bortgång. 

”Fick jag bara än en gång se vår kära Arve,” återtog löjtnant Pehr litet raskare, ”så tror jag den glädjen 
skulle blåsa upp lifsgnistan för en tid igen.” 

”Tvifla ej på att bror får det! Skrifver han icke, det kära barnet, att tullförvaltarn gifvit honom bestämdt löfte 
att få resa hem denna sommar, och vi ha ju icke så många månader dit; och sedan vet bror att, om Mellberg 
häl - blir transporterad, så kunna vi vara temligen säkra att Arve får tjensten. Bror mins ju hvad han skref 
derom sist.” 

”Nej, det har jag förlorat ur minnet. Fru syster kunde rätt åter läsa upp det för mig.” 

Fru Kathrina började söka i sin vida kjortelsäck, der sonens sista bref alltid förvarades, tills ett nytt kom. 

När detta var brutet, lades det gamla till sina föregångare i lönlådan uti salig fars skrifpulpet, der de hvilade 
vid sidan af några lika dyrbara minnen, sådana som silkesduken, den fru Katbrina bar, när Arnman med sitt 
frieri öfverraskade henne vid mjölsiktningen, en silhouette af salig far och några fremmande mynt, på 



hvilka han satte mycket värde. Emellertid hade, såsom vi nämnt, sista brefvet alltid sin station i 
kjortelsäcken, och uppfiskades nu riktigt jernte glasögonen. 


”Låt oss först ta oss en pris!” sade fru Kathrina och bjöd löjtnanten, i det hon fryntligt upplyfte locket på 
dosan, en försmak af nöjet att för minst tionde gången få afhöra Arves bref. 

Gubben Askenberg tog en väldig nypa ur fru Kathrinas magasin; och under det han lite smått i sender 
uppfriskade sig med några korn, läste gumman Arnman följande: 

”Älskade mor! 

Det är i dag min födelsedag, den tjugonde Februari. För tjugufyra år sedan, vid den här tiden, tackade mina 
dyra föräldrar Gud att han välsignat eder med ett barn. Det blef ert enda, och hela er kärlek öfverflyttade ni 
på mig. Jag har alltid tyckt att barn hafva en ansvarsfull pligt att gälda all den vård och ömhet, föräldrar 
egna dem; men det barn, som är ensamt, förekommer mig hafva ett fördubbladt ansvar. Det har emottagit all 
den outsägliga kärlek och försakelse, som kunde räckt till på flera lotter; för detta enda hafva alla dessa 
innerliga och trogna böner uppstigit, alla dessa varma tårar flutit! En son, som är ”den endaste för sine 
moder,” har en helig, en stor pligt att uppfylla; och då jag i dag ransakat mitt hjerta, tycker jag att, ehuru jag 
alltid bjudit till att handla i överensstämmelse med dessa tankar, likväl mycket återstår, som jag försummat. 
Viljan har dock alltid funnits; men hvad jag felat af ungdomslättsinne eller oförstånd, det beder jag i dag att 
den bästa och ömmaste af mödrar måtte tillgifva sin ångerfulle son.” 

Fru Kathrina stannade här. De ljufvaste tårar, en lycklig mors tårar, runno öfver hennes kinder; och det 
dröjde en liten stund, innan hon kunde fortsätta: 

”Men icke allenast hos min dyra mor, hos min bortgångne, vördade fader dröja mina tankar. Och jag har än, 
jemte dem, en kär och lika aktad vän, min gamle, redlige farbror Pehr - , hvars oförtrutna omtanke om min 
barndom och mina första ynglingaår jag har att tacka för det jag vet och välsigna för hvad jag blifvit. Utom 
honom skulle det, på vårt afsides fiskläge, gått smått med mina kunskaper. När mor pluggade katechesen uti 
mig, var det han, som sedan tog mig på sin kammare och lät mig läsa sådana saker, hvilkas nytta jag först 
efteråt riktigt kunnat skatta ...” 

”Hederlige pojke!” utbrast löjtnanten med ett matt leende. ”Det var min egen glädje att lära dig; det är dock 
din mor du har att tacka för det bästa: att du fruktar Gud och är tacksam mot de gamla.” 

Gumman Arnman och löjtnanten utbytte här en blick, som återgaf begges djupa, upplyftade känslor, hvilka 
sammansmälte i en suck för den älskade sonen. 

Fortsättningen af brefvet var skrifvet på aftonen. 

”Jag har nu tillbragt en af mina lyckligaste dagar. Just som jag på morgonen lagt brefvet till mor ifrån mig, 
för att raka och putsa mig, kom Lars in med en stor korg i handen. Men innan jag nämner något vidare, vill 
jag säga att Lars, som nu är hemma på besök från gymnasium, har blifvit en dugtig och snäll gosse. Visst 
har han ännu sina dryga slängar efter den sjelfsvåldiga uppfostran han fått; men så kan jag ändå utan skryt 
säga att, sedan jag tog hand om honom, blef han beständigt bättre, och detta sista årets frånvaro från 
hemmet har riktigt gjort folk af honom. Som sagdt är, Lars kom, helsade god morgon och gratulerade mig. 
”Detta är från mamma,” sade han, ”och pappa väntar vid frukostbordet!” Jag öppnade min korg, och mor 
kan tänka, jag blef ej litet förvånad att finna ett helt dussin fina och präktiga skjortor från min patronessa. 
För att tillstå sanningen, kommo de ganska väl tillpass; och med hjertat fullt af tacksamhet, följde jag med 
Lars ned i salen, der tullförvaltaren och frun redan voro. Jag ernade på bästa sätt uttrycka min erkänsla, då 
frun afbröt mig med ett vänligt: ”Låt oss ej tala om det, min käre Arnman. Det har alltid gjort mig ett nöje 



att betrakta Arnman såsom en af oss; och det har han sig sjelf och sitt goda uppförande att tacka för. Hvad 
Lars be träffar, stå vi serskildt i skuld hos Arnman för all den möda han gjort sig med honom. Jag är viss att 
vår gosse ej hunnit så långt, om det ej, synnerligen under de sista åren han var hemma, roat Arnman att 
sporra upp hans af naturen goda och rika anlag.” 

Under detta fruns tal, hvilket, för att vara af henne, kunde anses såsom utmärkt vänskapligt, tyckte jag mig 
hos tullförvaltaren förnimma ett begär att i hvarje stund afbryta henne; och då hennes vältalighet slutligen 
stannade af sig sjelf, tog han pipan ur munnen och sade hjertligt: 

”Min kära gosse, du har nu öfver fyra år varit mitt enskilda biträde på tullkammarn, och det är tid på att jag 
rättfärdigar det löfte jag gifvit din mor, då jag föreslog att få dig hit, nemligen att sörja för din framtid. Du 
skall nu få välja, antingen du på min bekostnad vill resa upp till Stockholm, der jag skall söka utverka dig 
dispans att få taga kameral-examen, så att du sedan kan qvarstanna vid tullkammarn, der du framdeles bör 
hoppas någon indrägtigare befattning, eller ock, i händelse det synes dig mera önskvärdt, följa den bana, din 
far gick, och komma ut i den rörliga verlden. Men kustbcvakarcns lif fordrar både mod, kraft och 
beslutsamhet, ty det är en fortsatt kedja af äfventyr. Älskar du dessa, tv i fl ar jag icke att du eger och än mera 
kan förvärfva dig nödiga egenskaper för en så vansklig befattning; och i den händelsen har du mitt bestämda 
löfte att, ehuru jag hellre såge dig qvar här vid tullkammaren, likväl med mitt förord och all min förmåga 
hjelpa dig till den första lediga tjenst af denna beskaffenhet, som kan yppa sig. Kanske blir distriktet, som 
din fars efterträdare har, ledigt inom ett år eller par. Mannen får visst transport, och i den händelsen kan du 
lita på mitt löfte.” 

Mitt hjerta klappade af glädje vid denna utsigt till oberoende på den plats, som mest af alla är mig kär. Utan 
att mycket besinna mig, ty jag följde min inre kallelse, tackade jag tullförvaltaren med de bästa och 
hjertligaste ord, som i öfverraskningen stodo mig till buds, men förklarade öppet att jag, framför alla vägar 
att förvärfva ett brödstycke, älskade den min far gått, och att denna gjorde mig så mycket lyckligare, som 
jag då kunde hoppas att få vara nära min goda, kära mor och min gamle farbror Pehr - . 

”Det blir som du vill, min kära Arve! men kom ihåg att, så präktigt det nu leker i hågen att vara egen herre 
på tulljakten, har dock den tjensten flera svåra sidor, än tanken och ögat kan genomskåda. Herren vet huru 
din far slutade; det säkra är att det skedde lika mörkt, som många andra kusttjenstemän före och efter 
honom.” 

Häremot hade jag intet att säga: jag anförde blott min brinnande håg; och sedan blef allt bra, och saken 
antogs som afgjord. Till slut sade tullförvaltaren att han på sommaren beviljade mig en månads ledighet, för 
att resa hem och helsa på mor och med detsamma höra åt huru det låter, om Mellberg har något annat i sigte; 
ty om så vore, ville jag framför allt hafva hans tjenst. 

Som jag nu för dagen var ledig från göromål, gick jag på eftermiddagen bort till fru Carl mark. Hon och 
Josefina sträfva på gamla viset. Stackars Josefina, hon har bra liten fröjd af lifvet. Det gör mig ibland så 
hjertligen ondt om henne, att jag med hvarje uppoffring skulle vilja köpa henne någon glädje; men jag vet 
icke hvad jag skulle hitta på, utan att det sårade dem. 

Josefina är nästan beständigt hemma; hon har högst få bekanta, och dem hon eger, medgifver tiden sällan ett 
besök. Trots detta trällif, är hon den vänligaste varelse under solen. Om jag någonsin får något, jag menar så 
pass att jag kunde föda någon mera än mig sjelf, tror jag nästan att jag friade till henne, icke för det jag är 
kär eller tror jag kan bli det i Josefina, men emedan jag så innerligt håller af den stackars flickan. Hon är 
icke så ful, att hon icke haft sina anbud, och rätt hedrande anbud, såsom kantorn härstädes, en välmående 
man, och källarmästarn Rodin, som icke är utan fyrkar. Men för hennes tysta, undfallande väsende passar 
ingen af dem. Hon tyckte sig lika litet kunna taga sig ut med det bullrande väsendet på en källare, som med 



kantorns muntra lynne, hvilket alltid, liksom han sjelf alla dagar, utom söndagen, är på tre qvart. 


På detta sätt blir - nog den stackars alltför finkänsliga Josefina utan man, om icke - men det är bra god tid att 
tala om den saken. Kanske får jag innandess se någon flicka, som sticker hjertat i brand på mig, och derföre 
är det bäst att hafva sin Matts ur skolan. 

Så ungefär tänkte jag äfven, när jag i eftermiddags vandrade till Carlmarkens. Då jag kom dit, satt gumman 
ensam, och det syntes tydligen att hon gråtit. 

”Hur står det till, min bästa fru Carlmark?” frågade jag, i det jag satte mig bredvid henne. 

”Rätt illa, herr Arnman!” svarade hon i djupt bedröfvad ton; ”det har på någon tid varit rätt klent med 
arbetet. Sedan alla menniskor låtit sy det de vilja ha gjordt till julen, är det fasligen fattigt på nyåret; och det 
Josefin nu arbetat, ha vi knappt haft salt och bröd på. Tullförvalterskan är också en fru, som nästan aldrig 
kommer med sin söm, utan vid den tiden, då hon vet att vi, i brist på arbete, få taga hvad hon vill ge.” 

En rysligt obehaglig aning uppsteg hos mig. Jag kunde ej afhålla mig att fråga hvad frun låtit sy. 

”Åh jo, ett dussin fina skjortor med mycket arbete; och som de skulle vara färdiga till den bestämda tid hon 
utsatt, måste min stackars flicka sträfva både nätter och dagar; men Gud vet att förtjensten icke var stor. Vi 
vågade likväl icke vägra, för att ej stöta oss med den krångliga frun; men följden blef att Josefina, genom 
nattvak och brist på stärkande föda, blifvit sängliggande, så att jag nu sitter här ensam och rådlös i 
bedröfvelsen.” 

Hade jag i det ögonblicket fått träda fram till den arma Josefinas säng, skulle jag säkert med hjertat på 
läpparne ropat: ”Det är för min skull du arbetat, tilldess du nedsjönk på sjuklägret; men jag vill också i 
stället arbeta för dig hela mitt lif igenom.” Men nu gick det icke så; ty jag kunde naturligtvis ej slippa in i 
det inre rummet. Då jag åter kom hem, tackade jag Gud att frestelsen icke trädde emot mig, ty säkert hade 
jag då begått en dårskap, hvilken, med så vacker grund som helst, säkerligen blifvit mig en källa till oro och 
ånger. Emellertid tröstade jag mig dermed att jag gjorde hvad jag förmådde. Jag sade nemligen att 
tullförvaltaren sjelf skickat mig till henne med ett litet understöd, det han dock för ingen del ville att fru 
Carlmark skulle omnämna för någon menniska, ty han hade sina skäl att icke vilja hafva det bekant. 

”Ack, det tror jag hjertans gerna,” yttrade den vid åsynen af min lilla kassa lyckliga gumman Carlmark. 
”Han stål - nog för mycket under toffeln, den stackars tullförvaltaren, att våga göra något godt, utan i tysthet. 
Men Gud vet att jag icke skall nämna det minsta om hans ädelmod.” 

”Köp nu Josefina allt det hon behöfver,” bad jag, ”ty jag är säker att, om jag emellanåt får veta huru det står 
till, hjelper tullförvaltaren med hvad han kan.” 

Jag återvände hem med en sorglig, men likväl säll känsla, att kanske hafva lindrat en olycklig mors 
bekymmer. Hvilken belägenhet är svårare för så kalladt bättre folk, än den att nedsjunka i djupaste 
fattigdom? De kunna ej tigga; de blygas att klaga sin nöd, och det återstår för dem ej annat, än att träla, 
svälta, tvina bort och dö. 

Med en rörelse af andakt upptog jag vid återkomsten till mitt rum den ena skjortan efter den andra. 
Förmodligen för att visa det de verkligen voro nya, hade frun icke låtit tvätta dem, och jag kunde således på 
flera ställen upptäcka, som jag tyckte, droppar af tårar; de framkallade mina egna. Jag såg uti inbillningen 
den fattiga Josefina, de långa, mörka nätterna, sitta med min skjortsöm på knät; hon gret öfver sin fattigdom, 
sitt slaflif, och tårarne droppade, perla vid perla, ned efter den grannt stickade raden i bröstet. Några små 
blodfläckar syntes också här och der; de hade troligen kommit från Josefinas fina fingrar, då hon, vid det 
halfslocknande ljuset, och med ögonlocken tygda af sömn, stuckit sig med nålen. Kan mor tio att jag var så 



barnslig att kyssa alla dessa fläckar; och ändå, så rörd jag var, tackade jag Gud derföre att jag icke träffade 
henne; ty då - Gud bevars ifrån en sådan olycka - hade jag kanske icke mera varit i besittning af min frihet. 
Nej, först skall jag se mig om; men finner jag ej någon, som riktigt gör mig yr i hufvudet, blir jag väl vid 
mitt gamla tycke. Emellertid lofvar jag mor förvisso att icke springa åstad, innan jag besinnat mig. Det är i 
alla fall god tid att få giftasgriller i hufvudet, innan man har - fått något i handen. Men man rår ej för att 
tankarne komma och gå; de äro nästan den enda vara, som är - tullfri. 

Och nu Gud välsigne min goda mor och min käre farbror Pehr. Jag ser er, när - jag vill, för mina ögon, då ni 
om aftnarne sitta och spela er tolfva, och mor bjuder prisen och den välsignade kaffetåren, som ingen kokar 
maken till gamla Annicka. Derföre vare hon ock helsad, jemte balsaminerna icke att förgäta, från mors egen 
käre och lycklige 

Arve.” 

”Ja, Gud välsigne honom, den käre, vänlige gossen, som ännu är - lika oskyldig och öppenhjertig, som då han 
lemnade oss!” sade fru Kathrina och hopvek brefvet. ”Men nog skall jag, då han kommer hem, säga honom 
mina tankar rörande flickan. Det partiet behagar mig icke. Fru Carl mark är - en hjertans hederlig och 
beskedlig menniska, och det tv i fl ar jag icke heller på att flickan är - . Men det är - ingen rutsch i det folket. De 
arbeta och arbeta, men det blir aldrig något med det; ty de förstå icke ställa sig. Och se’n var modern, 
hvilket Josefina visst också ärft, förskräckligt lättrörd och sorglig till mods. Det är ett pjunkeri, som de väl 
icke rå för, och som jag icke heller klandrar; men nog önskar jag min Arve en frisk, kry och dugtig hustru, 
som icke tar verlden för tungt och ej lägger hvarje liten sorg på sinnet. Ty Arve må prata hvad han vill om 
sitt medlidande, så kan det der, som nu är så rörande och vackert att se på afstånd, bli rätt besvärligt i 
dagliga lifvet, och jag tror aldrig han blir lycklig, om han ej får - en hustru, skapad i samma anda som han 
sjelf, eller hvad menar - bror?’” 

”Jag menar - att fru syster nog ser klart och råder till det bästa,” svarade löjtnanten, utmattad vid afhörandet 
af det långa brefvet. Han fattade blott dunkelt den senare delen, och hade redan alldeles glömt början. 

Fru Kathrina märkte med tyst bekymmer den dagligen tilltagande svagheten; och då gubben nu önskade 
hvila, ledsagade hon honom sjelf in uti hans kammare, jemkade kudden i ordning, tände pipan och lemnade 
honom ej förrän han erhållit alla de små beqvämligheter, hvarvid hon vant honom. 

Sedan satte gumman Arnman sig till spinnrocken, lät Annicka flytta sig närmare; och under det hon utdrog 
den fina tråden, hvaraf hon till nästa sommar skulle väfva lakan åt sin käre Arve, berättade hon med stolt 
tillfredsställelse för den gamla tjenarinnan om den tid, då deras ögonsten skulle återkomma, hvilken stor och 
vacker karl han nu blifvit, och huru han icke älskade någon annan i verlden än sin mor, gamle löjtnanten 
och den beskedliga Annicka. 

”Hvad skärgårdsmamsellera ska få stora ögen, när di få se’n,” anmärkte Annicka med en triumf, nästan l ik a 
stor som moderns. 

”Ja, när di få se’n,” tilläde fru Kathrina; ”men de ska slippa att få någon bit af min Arve! Han skall skaffa 
sig en flicka, som är både fager och snäll, förmögen och god. Det fins ingen sådan här - .” 

”Jo men! Di säger att Haraldsons dotter, som di kalla rosa på Tistelön, hon ska vara så däjelig, att inte 
maken te’na fins på hvarken land eller strand.” 

”Öppna inte mun om det!” svarade fru Kathrina sträft. ”Kanske är - det synd, men jag tål inte det der 
Tistelöherrskapet; och det säger jag dig, Annicka, tala aldrig om hvarken ros eller lilja, när - son min kommer 
hem; väck inte på den björn, som sofver!” 



Annicka förstod ej, huru detta kunde vara så illa; men med den höga tanke, hon hade om sin matmoders 
vishet, lofvade hon tystnad, hvarefter gumman Arnman fortfor att endast för sig sjelf bygga sina luftslott. 


Tjuguandra Kapitlet. 

Det släckta hoppet och det tända minnet De fordra offer ut af ungdomssinnet. 

Nicander. 

Det går ej an, — betänk det bara! 
v. Braun. 

Juni milda aftonfläktar susade genom de höga popplarne på kyrkogården i H. Vid en nyss igenkastad graf 
stod Arve Arnman och blickade med ett uttryck af innerlig smälta på den halfvissnade krans, som prydde 
den. Vår unge tullskrifvare hade under de sista fyra åren skjutit upp och blifvit en vacker och välbildad karl, 
hvars hela yttre stämplades af hvad man i allmänhet förstår med ett städadt skick. För öfrigt låg uttrycket af 
hjertlig godhet i hvarje af hans anletsdrag; och det var blott öfver pannan en fin åder korsade sig, hvilken 
tycktes tillkännagifva att en gång, då lifvet tedde sig i andra gestalter, kraften och den fasta viljan ej skulle 
låta qväfva sig af hjertats mildare känslor. 

Arve stod denna afton vid en graf, åt hvilken hans känsliga och deltagande sinne offrade en vänlig gärd af 
saknad. Det var hans förtroligaste bekantskap i staden H-, den fattiga fru Carlmark, som hvilade under den 
lilla kullen; och vid bekymret för den moder- och värnlösa Josefina sammanpressades Arves hjerta af oro. 
Fåfängt sökte han utgrunda något medel, hvarigenom han kunde vara den öfvergifna till väsendtlig nytta. 

Då Arve skref det i föregående kapitel meddelade brefvet, var det öfver Josefina han sörjde: hon var då sjuk. 
Men ungdomsblomman spirade åter fram, och efter några veckor gick Josefina uppe; dock snart nödgades 
mor och dotter ombyta sjukrol. Fru Carlmark neddignade på sin ofta tårfuktade bädd, för att ej lemna den. 
Hela vintern och våren arbetade Josefina, och led och stred med fattigdom, bekymmer och sjukdom. Men 
hennes krafter sveko ej, så länge ännu lifsgnistan dröjde hos den älskade modern. Under denna tid gick 
Arve nästan hvarje afton till de bedröfvade; och vid den långa, bittra pröfningen lärde han rätt känna och 
värdera Josefina. Hon var ingalunda det svaga, pjunkiga väsende hon syntes, så länge hon ej behöfde 
anstränga någon annan kraft än den fysiska. Lemnad att ensam uppehålla och vårda en dyrbar mor under 
hennes långa, trånande sjukdom, visade Josefina genom sin ihärdighet, sin skicklighet och sitt jemna, tåliga 
lynne, hvilket aldrig nedsjönk till klagan, en sinnesstyrka, som allt närmare fästade Arve, ehuru hans 
känslor aldrig antogo en varmare natur, än vänskapens och den lugna välviljans. 

Medan Arve nu stod der nedsjunken i sina funderingar, ljöd aftonringningen öfver grafvarne, och han tyckte 
att det låg en stilla och ljuflig frid utbredd öfver hela platsen, der de grönskande sängarne lågo bäddade sida 
vid sida. Torfvorna på grafven nästintill den, der Arve stod, svällde så inbjudande. Han kunde ej afhålla sig 
att taga plats på den fredliga kullen; men knappt hade han vidrört den, då ett sakta frasande bakom honom 
störde hans tankegång. Han vände sig om, och se, förbi honom skymtade en svartklädd gestalt. Det var 
Josefina, som smygt sig in genom kyrkoporten, att med några friska rosor smycka den hädangångnas graf. 

”God afton, Josefina!” sade Arve i en ton, som klingade välgörande ljuf för den öfvergifnas hjerta. ”Stör jag 
er, så går jag?” 


”Arnman var ju alltid mammas vän,” svarade Josefina sakta och lutade sig ned till grafven. 



Arve, som tydde det obestämda svaret efter sin egen önskan, stannade qvar; och då Josefina fullgjort sitt 
sköna, men smärtfulla åliggande, följdes de tysta åt från kyrkogården och nedåt gatan, vid hvars slut 
Josefina bodde i det lilla gula huset. 

”Stackars Josefina,” började Arve, ”har ni ännu tänkt på någon tillflyktsort? Har ingen lägenhet yppat sig?” 

”Nej! Jag har frågat efter i några hus; men de behöfva ingen sömmerska, och tro ej att jag kan uträtta något 
annat.” 

Arve suckade. Han led med Josefina, hvilken straxt derefter återtog: ”Ja, nog är det tungt och bittert att 
öfverallt mötas af tillgjordt, tvetydigt medlidande, och ändå öfverallt få nej. Jag måste dock finna mig: knot 
och klagan förbättra icke mitt läge. Jag ernar derföre, utan att vidare öda tid på förfrågningar om kondition, 
fortsätta mitt arbete på egen hand.” 

”Men Josefina är så ung ännu att lefva ensam.” 

Ett matt, smärtsamt leende på flickans bleka läppar tolkade hennes öfvertygelse att det, hvad hennes 
ungdom beträffade, icke hade någon fara. Hon hade aldrig lefvat ungdomens vår; och redan vid tjugu års 
ålder tvinade hon i vinterlig kyla. De matta ögonen strålade ej af lefnadslust; de magra, gulbleka kinderna 
hade aldrig egt rosor. Blott själen egde ungdomlig friskhet i förmåga att känna och lida. 

Arve var ingen smickrare; ehuru han visserligen för sin del fann att Josefina var behagligare, än hon sjelf 
tycktes tro, hade han likväl icke hjerta att yttra något derom. Det hade varit alltför enfaldigt, menade Arve, 
att trösta henne öfver det, som kanske i hennes värnlösa belägenhet snarare var att anse som en lycka, än en 
olycka. Arve teg således tilldess Josefina frågade, hvilken af dagarne han skulle företaga resan till hemmet. 

”1 början af nästa vecka, om vinden blir gynnande. Innandess kommer jag och helsar på Josefina. Jag har 
uppgjort ett förslag, medan vi gått och samspråkat; och när jag bättre fått öfverlagt, vill jag framställa det.” 

De i sig sjelfva ganska oskyldiga, men för Josefinas öron hemlighetsfulla orden väckte en hastig förbiilande 
darrning genom hennes väsende. Arve märkte likväl ingenting deraf; och sedan han vid porten tagit afsked, 
hastade han hem, litet ängslig att möjligtvis hafva försummat mattimman. 

Det var också högsta tiden; det såg Arve vid första inträdet på tullförvalterskans spetsiga haka. Bordet stod 
och väntade, ty spenaten och spickeskinkan voro redan framsatta, och ölostskålen hade intagit sin vanliga 
plats på skänken. Gamle Brostedt stod med händerna på ryggen i sin vanliga vrå, och Lars låg framstupa 
öfver bordet, för att räkna äggklyftorna på spenatskarotten. Frun sjelf, som uppsteg från sin plats vid 
fönstret, hvarifrån hon både hade utsigt åt klubben och tillika kunde hålla inspektion öfver alla derifrån in- 
och utgående, nalkades vår hjelte med den just icke alltför mildt uttalade an märkningen att Arnman låtit 
vänta på sig. 

”Jag ber ödmjukast om ursäkt!” sade Arve. ”Jag kom att dröja litet på kyrkogården.” 

”På kyrkogården? Kors i Herrans namn, blir Arnman en månskens-fantast? Hvad är det för idéer att spatsera 
bland de döda, då man kan få sällskap bland de lefvande?” 

”Det saknade jag just icke heller. Mamsell Carl mark kom dit med friska blommor till sin mors graf.” 

”Ja så, jag förstår, ett rendez-vous således! För att ko mm a omedelbart några veckor efter moderns löd, torde 
det kanske vara väl tidigt. Men jag skall enskildt säga Arman mina tankar om den saken efter maten; låt oss 
nu gå till bords.” 


Som man föreställer sig, var det icke med lätt hjerta Arve åtlydde en kallelse, hvarefter förhöret skulle 



börjas. Med en af tullförvalterskans predikningar i sigte, åt han aldrig med god matlust; och denna gång 
kände han sig mera beklämd än vanligt, ty han fruktade att hans patronessas icke alltför menniskoälskande 
tunga lätteligen genom sin frihet kunde komma att skada den oskyldiga Josefina. 

Till all lycka mildrades vresigheten af fruns lynne genom den skrattlust, hon icke kunde återhålla, då hon 
ansigte mot ansigte fick se sin älsklige son, hvars ena kind genom beröringen med spenaten, fått en stor, 
grön ros, medan den andra företedde en strålbrytning i klar, röd färg. 

”Men, Lars lilla, hvad är detta här för ofog? Skall du icke låta spenaten vara, tilldess mamma kommer? Och 
hvad i Guds namn har du gjort åt dig på ena kindbenet? Sannerligen, för Gud, tror jag icke det är blod - 
kom hit och låt mig se.” 

Men Lars visade ingen lust dertill, utan fråntog näsduken och började gnida de förrädiska tecknen af hans 
ännu brukliga syltburksvisitationer. Strimmorna voro dock för mycket intorkade att få bort utan vatten. De 
blefvo qvar; och nu kunde det icke undvikas att mamma sjelf skulle taga hand om saken, då det befanns att 
lilla Lars, bara på skämt, råkat att förvilla sig i handkammaren, hvarifrån dessa lemningar af inbitet 
körsbärssylt följde honom. 

”Lars,” sade frun och höjde under qväfdt löje sitt pekfinger, ”du är en riktig skälm din krabat! Tycker du att 
det är likt att så hushålla med mammas syltburkar? Fy skämst stora kavaljern! Gå genast och tvätta dig!” 

Lars skyndade ut; och då han var gången, sade m amma : ”Han är ett så lifligt hufvud, att han aldrig trifs utan 
små skälmstycken; men visdomstiden kommer nog. Jag tycker om att ungdomen leker; tids nog blir den trött 
på sina oskyldiga nöjen och fikar efter farligare. Gud välsigne min Lars, så länge hans högsta glädje är 
mammas syltburkar!” 

Men efter detta lilla solsken kom likväl den utlofvade stormbyn, kanske förmildrad, men alltid tillräcklig 
skarp, att hos Arve väcka den önskan att det snart måtte blifva stiltje. 

Sedan herr Brostedt bugat sig och Lars kysst sin mors hand, vinkade tullförvalterskan Arnman närmare 
Likväl hade det sätt, hvarpå han behandlades, stigit så högt i vågskålen, att, i stället för att som fordom stå 
framför sin patronessa, vinkades han nu med en viss förtrolighet att taga plats jernte henne i soffan. 

Arve märkte genast på den förmildrade tonen, hvarmed den vanliga inledningen ”min käre Arnman” 
uttalades, att frun denna gång skulle beträda det ömma moderliga området; och han bedrog sig icke. ”Min 
käre Arnman, jag har redan länge, öfver år och dag, velat, med den rättighet min mångåriga vård om 
Arnman gifvit mig, öppet framställa de betänkligheter, jag hyser i afseende på de täta besöken hos 
Carl markens. Det är icke rätt att en yngling så der fäster sig. Hvad har Arnman att sutinera på? Hans 
utsigter äro ganska aflägsna, och således är det min förmening att Arnman följer det gamla goda rådet, att 
stämma i bäcken innan det kommer i ån. Gör slut med flickan. Armman bringar henne annars i dåligt rykte, 
och sig sjelf icke heller i det bästa, genom fortsättandet af besöken derstädes, sedan modern är död.” 

”Men,” invände Arve saktmodigt, ”det är ju icke ondt uti att gå dit? Någon skall väl hösta den stackars 
Josefina! Jag är för henne nästan som en bror, och jag håller af henne som en syster.” 

”Det der är alltför bra; men sådan der syskonkärlek plägar ej alltid hafva de lyckligaste följder; och om 
Arnman verkligen håller af henne, så lemna henne att sköta sig sjelf. Det går icke an i våra tider att en 
yngling vill spela beskyddare åt en moderlös flicka.” 

”Gud gifve hon hade någon annan!” afbröt Arve med sin vanliga, hjertliga öppenhet; ”det skulle innerligen 


glädja mig.” 



”Detta blir rätt roligt!” utbrast tullförvalterskan med ett serdeles leende. ”Arnman erkänner sig då verkligen 
för hennes beskyddare?” 

”Icke just det, ty jag har, Gud nås, icke förmåga, som jag har vilja; men jag gjorde hvad jag förmådde, att 
lindra hennes mors bekymmer, ehuru jag aldrig sade att det var från mig den obetydliga hjelpen kom; ty i 
den händelsen skulle fru Carlmark troligen vägrat emottaga den.” 

”Nå, jag kan säga! Var det så Arnman använde de penningar, min man skänkte honom att kläda sig för?” 

”Nej, icke dem; men dem jag tid efter annan erhöll från min gamle lärare och vän löjtnant Askenberg.” 

”Så-å, att Arnman fått penningar hemifrån! Det trodde jag icke var behöfligt, medan Arnman vistades i vårt 
hus; men då man har så stora utgifter, torde ett litet tillskott nog vara erforderligt. Hvems namn förmådde då 
den, som jag tyckte, icke just så grannlaga fru Carlmark att emottaga penningar?” 

”Jo, jag var nog djerf att tid efter annan säga henne det herrskapet skickat mig, och att frun, som vanligen 
prutade, endast gjorde det för att i tysthet och otackad kunna göra godt.” 

Tullförvalterskan rodnade ända upp till hårfästet. ”1 det lugnaste vatten gå de största fiskarne,” tänkte hon 
och bemödade sig att med sin vanliga fattning småle åt Arves förklaring. 

”Jag hoppas att frun är så god och förlåter min tilltagsenhet, för det goda ändamålets skull.” 

”Hvad som passerat,” utlät sig fru tullförvalterskan, efter en liten besinning, ”det får vara! Arnman menade 
väl, ehuru han gerna kunnat spara sina styfrar, ty det var icke så illa med henne, som gumman qvad; men, 
som sagdt, det framfarna vill jag icke vidare räkna på. Hvad åter framtiden beträffar, undanber jag mig 
allvarsamt att mitt namn begagnas; och af moderlig ömhet och välvilja för Arnman ber jag honom icke 
flygtigt slå mina råd i vädret, utan ställa sig dem till efterrättelse. Och nu skola vi lemna ämnet; jag känner 
för väl Arnmans tacksamhet och goda karakter, för att icke vara förvissad att Arnman vet att uppskatta min 
välmening.” 

Arve bugade sig och försäkrade att han med stor erkänsla emottog de goda råd, frun behagade gifva, och att 
han hoppades det hans framtida uppförande, lika med det framfarna, skulle visa hans böjelse att ställa sig 
dem till efterrättelse. 

”Säg sin mor,” tilläde tullförvalterskan och räckte Arve, såsom ett serskildt ynnestbevis, handen att kyssa, 
”att jag lyckönskar henne att hafva en så välartad son.” 

De följande dagarne upptogos alla fristunder med tillredelserna för resan; men det oaktadt drogs Arves håg 
beständigt till den arma Josefina, som med en liten tjenstflicka ensam tillbragte de ängsligt långa ti mm arne i 
sin tysta kammare. ”Nej, jag måste likväl dit och taga afsked, innan jag reser, och fråga henne om hon vill, i 
brist af bättre, antaga mitt förslag.” Vid dessa ord gick Arve en förmiddag från tullkammaren till det väl 
kända huset. 

Josefina mottog honom med ett uttryck af stilla nöje; och Arve, som ej mycket förstod sig på omvägar och 
svassande ord, gick rakt på saken. 

”Min bästa Josefina,” sade han innerligt, ”nu är det så vida kommet att jag i Guds namn skall ge mig af. I 
morgon eller öfvermorgon, om vinden gynnar mig, går jag med en slup till Götheborg, hvarifrån jag blott 
har en kort dagsresa till mitt kära hem. Hvad jag nu vill nämna för Josefina är något, som jag önskade ; jag 
vill ej säga mera, ty Josefina skall endast rådfråga sitt eget tycke. På fiskläget, som jag många gånger 
beskrifvit, bor min gamla, hederliga mor och farbror Pehr - i deras snygga stuga. Gubben blir - gammal och 



sjuklig, och mor behöfver således ganska väl ett sällskap, hvaraf hon kunde hafva både nytta och nöje. Om 
nu Josefina trodde det vara möjligt att trifvas på ett så ensligt ställe, bland enkla, men goda menniskor, ville 
jag under min hemmavaro tala med mor om saken. Jag är säker att hon, såsom jag skall framställa den, icke 
säger nej.” 

Vid detta öppna, vänskapsfulla förslag tycktes i ordets egentliga mening en sten falla från den stackars 
Josefinas hjerta. Hon hade till hälften anat att det kunde vara något annat, som rörde sig inom hennes unge 
beskyddares lifliga hufvud, och hon hade bäfvat att komma i en förlägenhet, kanske svårare att reda sig ur, 
än någon af de föregående. Hvilka de känslor än voro, som bodde inom hennes slutna bröst, är det säkert att 
hon icke önskade någonting mindre, än en förhastad förklaring af en yngling, hvars varma deltagande ej så 
djupt kunde vara fästadt vid henne, att han var i stånd att egna henne ett helt lif. Olyckan hade tidigt utbildat 
Josefinas omdöme; och hennes spegel, den hon allvarsammare rådfrågade, än flickor annars göra det, hade 
öfvertygat henne att hon icke kunde hoppas blifva bemärkt, än mindre eftersökt. De, som visade henne 
välvilja, gjorde det, som hon trodde, af medlidande och vänskap. Högre sttäckte sig icke heller hennes 
fordringar, knappt hennes önskningar; hade det fått utseende af något mera, skulle hon ansett det för en 
bländande förvillelse, ur hvilken den bedårade förr eller senare måst uppvakna. 

Med dessa tänkesätt är det lätt begripligt att Josefina skattade sitt misstag lyckligt; och under det hennes 
blick, med hela det hjertliga uttrycket af oförställd tacksamhet, fästades på Arve, svarade hon utan allt 
pryderi: ”Arnmans broderliga vänskap gör mig den enda glädje jag eger här i verlden; och derföre skulle jag 
vara bra otacksam att hafva något betänkande vid ett förslag, som, i den händelse det går igenom, för mig 
lemnar den bästa utsigten till ett stilla, obemärkt lif, det enda jag eftersträfvar, och det som bäst egnar sig åt 
mina krafter. Om derföre fru Arnman icke har något emot att upptaga den faderoch moderlösa, kan Arve 
vara säker att jag med varmt nit och dotterlig ömhet skall möta hennes önskningar och med trogen kärlek 
vårda henne, i fall hon skulle bli sjuk.” 

”Tack för denna försäkran, goda, kära Josefina!” sade Arve förtröstansfullt. ”Jag hoppas allt skall gå som vi 
öfverenskommit; men tilldess jag återkommer, måste det förblifva en hemlighet emellan oss.” 

Nödvändigheten af en sådan försigtighet insåg äfven Josefina; och sedan begge talat en stund om mindre 
personligt rörande ämnen, tog Arve afsked, med löfte att så snart han återvände underrätta Josefina om 
utgången af sin beskickning. 

Vid hemkomsten öfverraskades Arve af den icke alltför behagliga underrättelsen, som meddelades honom af 
tullförvaltaren sjelf, att frun kommit att tänka på hurusom några veckors vistande i skärgården borde styrka 
Larses fysik och på samma gång göra honom ett nöje. ”Men i fall det på något sätt skulle falla sig besvärligt 
eller i annor måtto olägligt för din mor att herbärgera Lars under den tid, du sjelf är hemma, kommer saken 
icke vidare i fråga,” tilläde tullförvaltaren för egen räkning. 

Naturligtvis nödgades Arve, ehuru han med stort bekymmer såg sitt sköna hopp om ett fullkomligen fritt 
och oberoende lif, skiljdt från den tråkiga mentorsbefattningen, fara bort med flyttfåglarnc, likväl på det 
artigaste försäkra, hvad han väl också trodde, att hans mor skulle känna sig både lycklig och smickrad af 
heiTskapets förtroende i afseende på Lars. 

”Ja, det är presist hvad jag tänkte,” inföll frun, som kom in ifrån nästa rum. ”Det är så naturligt, min gubbe, 
att fru Arnman, hvilken förmodligen genom sin son känner den moderliga vård jag lemnat honom, gerna på 
en kort tid gör detsamma mot Lars; och sedan skola vi förse honom med en så dugtig matsäck att, hvad Lars 
beträffar...” 

”Hvad Lars beträffar,” inföll Arve, hvilken blodet vid de senare orden en smula steg åt hufvudet, ”skall han 
äfven, utan att medföra matsäck, icke ko mm a att svälta, så vida han nöjer sig med den torftiga, men sunda 



föda min mor har att bjuda på.” 


”Godt, godt, min käre Amman!” nickade tullförvalterskan; ”vi skola då minska matsäcken. Och hvad 
sjelfva förtroendet, att handhafva Lars under dessa veckor, beträffar, så är jag säker att Arnman sätter en 
heder uti att ej låta honom glömma bort något af det han i sin läsning inhemtat, äfvensom att han genom 
badning vid vackert väder styrker sin klena helsa. Akta honom för öfrigt! Han är en så liflig och oförvägen 
gosse, att han lätt kunde bryta hals och ben af sig i edra berg och klyftor; men det vore orättvist af mig att 
sätta i fråga Arnmans tillräckliga omsorger för den skatt, jag med så stort förtroende lemnat i hans händer.” 

”Om Arnman skall gå vall med Lars, lärer han få litet nöje af sin resa!” yttrade tullförvaltaren med en 
dragning på ögonbrynen. ”En pojke emellan femton och sexton år måtte väl, för pockern, kunna något sköta 
sig sjelf; och orsaken, hvarföre jag besvärat Arnman med påhänget, är just hoppet att min gunstige herr son 
skall få lära att lita på sig sjelf en smula. Håll honom tummen på ögat, du Arve, så att han icke skenar öfver 
skacklorna!” 

Tullförvalterskan blef litet vann under sin mans tal; hon var dock för klok fru att nu yttra något vidare. Men 
aftonen före afresan, då tullförvaltaren var på klubben, njöt Arve äran af ett enskildt företräde, h vil ket helt 
och hållet upptogs af omsorger för Lars. Öfverlastad med förmaningar, slapp Arve ändtligen undan och drog 
först riktigt andan, då han följande morgon satt på däcket af slupen och lät den friska sunnanvinden blåsa 
öfver kinderna. Lars, som blifvit för tidigt väckt, låg i kojen och sof; derföre njöt Arve i rågadt mått friheten 
att få öfverlemna sig åt sig sjelf. 


Tjugutredje Kapitlet. 

- kommer min son. Det köns i mitt hjertet Slå så besynnerligt. Se, huru katten vid foten af bordet Slickar 

sin tass och kammar sitt skägg och bor- star sin nacke: Det betyder ju fremmand’ i alla förnuftigas tanke. 

Franzén. 

Ur hvarje fönster på det lilla fiskläget tittade hufvud vid hufvud, då Arve, hvilken icke igenkändes af sina 
gamla bekantskaper, jemte herr Lars vandrade uppåt den ojemna stenläggningen. 

”Det var fälle aldrig fru Arnmans son, den rare Arve? Han ska vara i väntan,” sade en grannqvinna till den 
andra. 

”Tycker du det! Detta var riktiga herrekarlar, kanske kontrallörn från Götheborg eller något sådant stordjur,” 
svarade den tilltalade. 

Emellertid låg gumman Arnman i sin goda middagssömn och anade ej, såg ej ens i drömmen, att hennes 
högsta lycka stod henne så nära. Hon visste väl att hennes käre Arve med första skulle komma; men någon 
bestämd dag hade hon icke för sin väntan. Och derföre träffade Arve, då han öppnade stugdörren, blott 
Annicka, som gick derinne och strödde fin sand på det nyskurade golfvet. 

”God dag, gamla hjertans goda Annicka! Jag ser att du pryder som fordom stugan tilldess mor vaknar,” sade 
Arve och räckte henne handen. 

Men Annicka släpte korgen och slog händerna tillsamman med det ljudliga utropet: ”Jesus Christus, frua, 
Arve! Hen - Arve är här! Sådan karl han blifvit! Jo, det var karl hela dan det.” 

Knappt hade Annickas okonstlade förundran funnit ett återsvar i Arvcs trohjertade leende, då dörren från 



kammaren öppnades och gumman Amman med utbredda armar mottog sitt hjertas älskling vid sitt af 
moderlig sällhet bäfvande bröst. 

En lång stund - hvarunder Lars hade god tid att se sig omkring, att fingra på balsaminerna och oblygt från 
spegeln eröfra en påfågelsfjeder att dermed pryda sin mössa - förgick, innan den öfverlyckliga fru Kathrina 
släppte sin rörde son ur sina armar; och när hon slutligen gjorde det, varseblef hon med icke ringa förundran 
hans kamrat, utstyrd i hennes gamla kära påfågelsfjeder, som annars i alla tider haft plats öfver spegeln. Lars 
bugade sig och väntade att Arve skulle presentera honom. 

”Lars har redan gjort sig hemmastadd på sitt vanliga sätt, ser jag,” yttrade Arve och visade på fjedern. ”Mor 
ursäktar honom! Tullförvaltarn och frun ha anförtrott honom åt oss på ett par veckor; och jag är säker att 
mor gerna tager emot oss begge två.” 

”Kors, är det tullförvaltarns son! Herre Gud! han är visst välkommen. Det vore önskligt att herr Lars bara 
trifdes i vår tarflighet. Men ni kan väl vara hungriga, och jag får i glädjen icke glömma middagen. 

Löjtnanten sofver; jag tror vi spara honom den kära öfverraskningen, tilldess han kommer in vid vår vanliga 
kaffetimma.” 

”Ja men,” inföll Arve. ”Jag hel sar emellertid på den här gamla vännen.” Han kastade sig på den blåmålade 
soffan med den ännu alltid lika blanka läderdynan, och lutade sig mot venstra hörnet, der en stor tår nedföll 
mellan rygg- och sidstycket. Tåren egnades hans far, som alltid haft sin plats i detta hörn, der Arve otaliga 
gånger stått fra mf ör honom och afhört de omtyckta sjöhistorierna. 

”Men hvad i all verlden ska vi egentligen taga oss till härute?” frågade Lars, som redan började finna sin 
resa mindre rolig, än han föreställt sig den. 

”Taga oss till! Vi skola fiska, fara på skäljagt, skjuta sjöfåglar och ströfva omkring klipporna. Du börjar väl 
inte att leds, innan du hunnit göra bekantskap med våra nöjen?” 

”Ah, inte just det; men det är så underligt härute.” 

”Det ger sig nog, bara du blir - van. Gå ut och slå ett slag på stranden; der ser du straxt åtskilligt, som bör 
interessera en resande.” 

”Ja, det är visst något att se! En hop brunbarkade qvinnor, riktiga Hottentottskor, med ungen på ena armen 
och fisknoten på den andra; lurfviga pojkar, som meta upp krabbor, och trasiga flickbarn, som ligga och 
vältra sig i sanden och smörja sig med det gemena inkråmet i skällerna - det är just något, som förtjenar att 
öda tid på!” 


”Sämre kan den användas,” menade Arve. ”Du kunde dervid åtminstone göra den nyttiga betraktelsen att du 
sjelf kommit i ett lyckligare läge, än du kanske förtjenar. Lotterna falla olika i verlden; och det vore hård t, 
om de mindre lyckliga skulle föraktas för det vår Herre satt dem på en liten plats.” 

”Ah, börja inte med din visdom; den är jag redan uppledsen på! Jag följde med dig hit för att få roligt, och 
du lofvade mamma att skaffa mig så mycket nöje du förmådde.” 

”Det gjorde jag och vill äfven hålla det efter bästa förmåga; men det blir - ej min skuld, om vi, hvad nöjena 
vidkommer, äro af olika tankar. Du mins väl dessutom att jag äfven gaf din far ett löfte att på annat sätt taga 
hand om dig. Han vill att du äfven tänker på det nyttiga; och jag försäkrar dig att ingenting af hvad du ser i 
denna för dig fremmande omgifning är så obetydligt, att det icke kan vara nyttigt att inhemta.” 


Lars började sjunga och trumma på bordet, tilldess han, uttröttad att roa sig ensam, var nära att utbrista i 



högljudt knot och klagan öfver mammas påfund om resan; men i detsamma återkom fru Arnman med en 
anrättning, som befanns värdig att upptaga hela hans uppmärksamhet. Han hade med half förtviflan beredt 
sig på torkade rockor, kanske kokta krabbor eller något dylikt; men i stället kommo nu ett par stekta 
vildänder och en karott brynt potatis. 

Larses ögon ljusnade. ”Min bästa fru Armman,” sade han till och med artigt, och klappade den ärbara 
matronan om axlarne, ”jag trodde icke att ni hade så pass härute, bland edra nakna berg. Gud ske lof, jag får 
åtminstone äta!” 

Fru Kathrina smålog; och det var icke utan en liten triumf hon yttrade: ”Det är nu inte så förfasligt heller, 
min unge herre - vi ha till och med pankakor.” 

”Ack, så skönt! jag älskar grufligt pankakor. Och m a mm a har skickat ett par syltburkar med; dem ska vi 
straxt känna på.” 

Men vid kaffebordet var den egentliga högtidstimman. Det var i denna herrliga, välsignade, alla gummors 
gudadryck, som gumman Arnman nu först, sittande i ro, helsade sin älskling välkommen. Det var då hon 
ändtligen hade tid att beundra huru han vuxit, huru rocken klädde honom, och huru vår Herre visst icke 
hade någon skam af hans ansigte, hvilket var både vackert och godt. Och nu njöt hon äfven af att se gamle 
löjtnantens stora förtjusning vid återseendet af sin gudson. 

Men Arve egde knappt fattning nog att dölja den smärta och förvåning, han erfor vid att se gubben 
Askenberg så affallen, så åldrad och lutande mot grafven; och blott då ljusnade hans blick, när den hvilade 
på moderns friska och fylliga anlete, i hvilket helsan och glädjen troget afmålade sig. 

”Jag ser väl hvad du tänker, min gosse,” sade löjtnanten och kramade hans hand; ”men bry dig ej om det! 
Verlden går sin gilla gång: den unga stammen skjuter upp smäck och rak som en prydlig mast; den gamla 
lutar - en slutlig storm kastar kanske snart skräpet öfver bord. Men låt det vara! Hvad säger du om din mor? 
Hon duger än, menar jag!” 

”Ja, mor har riktigt blifvit yngre!” Arve klappade hjertligt de kära händer, som sysslade omkring bordet. 

”Gud ske lof för helsan!” sade fru Kathrina andäktigt och trugade, utan mycket prut, i Lars den andra 
kaffekoppen. 

Efter kaffet satt Arve mellan löjtnanten och sin mor och förtäljde om alla de ting, de önskade veta; men 
slutligen kom äfven turen till honom att fråga, och sedan han inhemtat alla grannarnes 
lefnadsomständigheter, med förändringen af födde och döde, utbrast han hastigt: ”Nå, men min ros, rosen på 
Tistelön - har mor ingenting hört om henne? Den här gången skall jag väl hålla mitt löfte och resa dit! Jag 
tänker det blifvit en grann flicka af det vackra barnet.” 

Vid dessa ord mulnade gumman Arnmans blida utseende. ”Kommer du ännu ihåg den lappris händelsen! 

Jag trodde du längesedan glömt en sådan småsak.” 

”En vacker flicka är ingen småsak, min bästa mor!” svarade Arve skämtande. ”Men jag märker nog att mor 
bibehåller sitt gamla besynnerliga agg emot Tistelöboarne.” 

”Nej, min son, något agg hyser jag icke; men att jag just ej kan älska dem, det bör du ej undra på. Hade icke 
salig far i det herrans vädret nödgats ut och jaga efter de gemena lurendrejarne, så hade han kanske nu suttit 
i länstolen bredvid oss och rökt sin pipa. I öfrigt döme Herren, som ser allt; men jag glömmer aldrig 
skadeglädjen i den gamle räfvens blick, då vi, efter det olyckliga sökandet, lemnade hans brygga.” 



Icke utan ledsnad märkte Arve att hans i öfrigt så vältänkande och förståndiga mor i detta fall bibehöll sin 
gamla envisa och i Arves tanka orättvisa fördom. Emellertid älskade och aktade han henne för högt att vilja 
göra henne emot; och då han icke kunde känna någon oöfvervinnelig åtrå att återse en varelse, den han blott 
erinrade sig som ett ovanligt täckt barn, föll det sig icke heller synnerligen svårt att med denna lilla 
uppoffring tillfredsställa den moderliga omsorgen, hvilken aldrig förl ik tes med den tanken att veta Arve i 
vänskapligt förhållande till de personer, hon ansåg som en omedelbar - orsak till hennes mans död. 

”Nå, men hur lefva de nu för tiden? Man hör väl icke annat än godt om dem?” 

”Nej, det förstås! Alltsedan de hade det sista stora lurendrejeriet, den natten salig far - fick sitta emellan, 
hafva de, af orsaker som endast Gud och de sjelfva känna, lefvat som det anstår - hederligt folk.” 

”Det var väl Birger Haraldsons giftermål, som förorsakade den förändringen, mor!” erinrade Arve. ”Han 
fick också en hustru, som dugde; hon var - allmänt känd för sin klokhet. Och sådan värdig och behaglig 
qvinna hon är - se’n! Jag har - inte sett hennes make i staden, och undrar ej på att de vildaste öfversittare kunde 
bli hederliga kardar - under hennes ledning.” 

”Ja ja, så fick hon ock att göra!” anmärkte fru Kathrina. ”Gud vet att en så dråplig menniska kunde gå in på 
ett sådant giftermål! Dufvan passar - ej till sällskap åt korpen.” 

”Hvad är - det fru syster säger? Han skall ju vara en genomhederlig och präktig kar - l, just en äkta kard, som 
jag ville taga i hand, fast jag aldrig sett honom,” sade löjtnant Pehr, hvilken med sin försvagade tankegång 
icke riktigt följde med samtalet, utan trodde att liknelsen om dufvan och korpen hade afseende på Gabriellas 
giftermål med Rosenberg, en nyhet, hvilken redan under vintern farit öfver isen till grannstränderna. 

”Ja så, bror menar - den skeppsbrutne kapten, som låg der i vintras. Det blef ingenting utaf med det, om han 
icke kommer igen till hösten, såsom ryktet också berättar.” 

”Hur var - det med den saken?” frågade Arve interesserad. ”Skulle kaptenen fria till den vackra Gabriella?” 

”Ja, så sades det; men efter det ej vidare hördes af, har väl hinder mött på någon sida. Flickan är - ju dessutom 
bara barnet ännu.” 

Om aftonen, sedan Arve lagt sig, var det honom omöjligt att få tankarne från ”Tistelöns ros.” 

Hans nyss dämpade lust att återse henne vaknade på nytt; men förgäfves funderade han på medel att 
uppfylla sin önskan. 

Andra dagen upptogs af besök hos grannarne, dit han åtföljdes af Lars, hvilken i sitt lif aldrig kunde begripa 
huru Arve hela långa stunderna kunde sitta i fiskarstugorna och prata än med en gammal gubbe, hvars 
skrynkliga, darrande hand knöt på en not, än hos en gumma, hvilken, sittande på spiskanten, stekte läffsor 
på hällen, eller med de unga hustrurna, som ansade redskapen, och så åter med de brunstekta ungarne, 
hvilka lågo och solade sig på klipporna i sällskap med rockor och torsk. 

På Larses trötta gäspningar gaf Arve icke akt, utan fortsatte sin väg vänlig och tillgänglig för alla, isynnerhet 
mot barnen, hvilka han öfverallt trakterade med nötter och fikon, dem han hade i en stor påse, hängande på 
ena armen. Och hans eget goda och fryntliga ansigte strålade af nöje, då han såg de små vildarne komma 
springande från fisklägets alla kanter, för att uppklättra till den stora flata bergshällen, der han stannat att 
utdela sina gåfvor. 


Liksom förut gubbarne och gummorna fått fröjda sig åt en rulle tobak, ett litet snuspaket, i tysthet framräckt, 
så, men oändligt högljuddare, fröjdades barnen omkring den vänlige utdelaren. Det var - ett stoj, en glädje 



utan ända, der de på alla fyra fötter krälade omkring, för att uppsnappa det nedfallna, som icke heller var så 
litet, ty det roade Arve att se deras behändiga rörelser med armbågarne, allt vittnande om fallenhet för 
industri. 

”Låt mig också få några,” sade Lars, grep en handfull nötter och kastade dem endast af pojkaktig 
obetänksamhet, ej af elakhet, bland stenarne, som från den branta hällen stupade nedåt vattnet. ”Tag dem nu, 
byting!” ropade han till en liten femårs gosse, hvilken, utan att förstå faran af sin vågsamma färd, genast 
började klättra ned. Arve, som stod på andra sidan, omgifven af den talrika kretsen, hörde icke, förrän med 
ett genomträngande skri gossens lilla hufvud försvann under vattnet. 

”Aj-ia, åj-ia, lille-bror blir - i sjön! Den stygge herrn kastade nötter ditned och bad honom ta upp dem!” 
ropade en något äldre gosse och sprang för att tillkalla modern. 

Med en blick, sådan Lars ännu aldrig sett och hvaraf han kände hela sin kropp komma i darrning, hastade 
Arve förbi honom, klättrade ned på stenarne och var nästa ögonblick i vattnet. Till all lycka kom han tidigt 
nog att rädda barnet; och då den högt skrikande modern under vilda åtbörder uppnådde platsen, fick hon 
emottaga sonen välbehållen i sina armar. 

”Ack, Gud välsigne, Gud välsigne!” Den lacksamma hustrun sträfvade att få kyssa Arves händer; men han 
lösgjorde sig med en vänlig rörelse, tömde återstoden af påsens innehåll på berghällen, och uppmanade 
derefter med ett kort ”kom!” den försagde Lars att följa sig. 

Så hade Lars aldrig varit till mods. Hvad han i sitt hjerta önskade att väl vara hemma hos sin söta ma mm a! 
Men häl - voro tyvärr alla önskningar fåfänga: han måste in i den lilla stugan, der han nu hade sitt hem. 

Hvad derinne föreföll behöfver icke nämnas; vi vilja blott berätta att Arve så väl utförde sin 
lärarebefattning, att Lars en timma senare med vida mindre svårighet, än man skulle trott, i fiskarstugan hos 
gossens mor anhöll om förlåtelse för sin lättsinnighet, och lemnade dervid af egen god vilja en tre- 
riksdalerssedel af den kassa, hvarmed hans omtänksamma mor försett honom för möjliga opåräknade behof. 

Så gick första dagen, och i sin själ suckade Lars: ”Gud gifve det vore den sista!” 

Emellertid blefvo de följande bättre. Lars fick vara med om fiske och skälskytteri. Det senare roade 
öfvermåttan hans ostyriga och oförvägna sinne; han fann det innan kort öfvervägande alla de nöjen han 
hittills njutit, och han började nu med förändrad åsigt prisa skärgårdslifvet med sina enkla, men trefliga och 
helsosamma förlustelser. 

Vid återkomsten från deras ströftåg väntade fru Kathrina med en kraftfull anrättning. Annicka bjöd på 
raraste kaffe, och gubben Askenberg trakterade med långa sjöhistorier, hvilka Lars slukade nästan med lika 
god aptit, som en hummer, en vildand eller något dylikt af hans mest älskade läckerheter. Kortligen, efter de 
första åtta dagarne fann Lars att man lefde rätt bra ute på det ensliga fiskläget; och en resa till Marstrand, der 
han fick bese fästningen och afhöra de mest underbara berättelser af fångarne, fullkomnade hans belåtenhet 
till högsta möjliga grad. 

På hemvägen från Marstrandsfärden kände sig Arve åter, och det ganska enträget, antastad af den lede 
frestaren. Oupphörligt hvilade hans blick på de klippor, mellan hvilka Tistelön låg inbäddad. Tillfället var 
gynsamt, det skulle troligen icke mera erbjuda sig - och kunde han icke så gerna begagna det, som låta det 
gå sig ur händerna? Mor finge aldrig erfara det i sig sjelf så oskyldiga besöket; ty nog kunde Lars tiga! 

Arve hann ej längre i sin tankegång, förrän en känsla af blygsel förebrådde honom att genom denna 
handling gifva den åt hans vård anförtrodde gossen det sämsta exempel. Lars hade ju afhört samtalet 
emellan honom och modern, och visste huru mycket fru Kathrina skulle misstycka, om Marstrandsresan gaf 



anledning till främjandet af en förtrolighet, den hon så påtagligen ville afstyrka. Dessutom - att bedja Lars 
tiga! ”Jag begriper icke,” tänkte han och kände sig dervid öfverraskad af en förtrytelse, som han förut aldrig 
erfarit, och hvars orsak han ej heller gjorde sig möda att utreda, ”huru mor, en så klok och förträfflig qvinna, 
kan hysa sådana enfaldiga griller!” Emellertid gled båten förbi den efterlängtade ön, och innan kort var det 
endast yttersta spetsen af dess klippor, som skönjdes af Arves spanande ögon. 

Om den hederliga fru Arnman vetat huru det hängt på ett hårstrå med hennes käre sons landning på den 
farliga Tistelön, följaktligen äfven med hans lydnad, då hade hon säkerligen i en brinnande bön tackat Gud 
för det han i Lars tillsändt henne ett slags skyddsengel. Gumman Arnman trodde på aningar, och hon kunde 
icke få ur sitt hufvud att den stora afvoghet, den djupa ovilja, hon emot sitt bättre vetande närde mot 
Haraldson, hade sin grund i någon hemlig orsak, den hon ej ens för sig sjelf ville tyda. Men att den fanns, 
derom var hon lika säker som att hon af allt hjerta fruktade det hennes Arve skulle komma i någon närmare 
beröring med de förhatliga menniskorna. 

Ännu hade intet tillfälle yppat sig för Arve att tala med sin mor om det förslag, han gjort Josefina; men en 
aftonstund, då Lars satt inne hos löjtnanten och spelade en tolfva med denne, begagnade han sig af tillfället, 
skildrade Josefinas värnlösa ställning med all den värma, som hans hjerta mäktade gjuta i ord, och fr amk om 
slutligen med underrättelsen att han vågat gifva den olyckliga flickan hopp att hos hans kära, goda mor finna 
en fristad. 

”Bevara mig, barn, hvad tänker du på! Hvad menar du hon vunne vid att vara här? Och sedan, har du 
besinnat om vi äro i tillfälle att göra en sådan gerning? Gud vet jag undandrager mig ej, när jag förmår 
uträtta något Gudi behagligt. Men i det här fallet tycker jag du räknat på ungdomens vanliga sätt: kommer 
dag, kommer råd. Det bär sig icke att låta förnuftet tiga och hjertat råda!” 

”Vi äro ju icke så fattiga,” invände Arve, hvilken denna gång föresatt sig att drifva sin önskan igenom. 
”Dessutom, mor, är Josefina arbetsam som myran. Då mor icke har något angeläget att ge henne göra, kan 
hon sy kläder och bindmössor åt hela fisklägets hustrur och döttrar, och med inkomsten deraf kläda sig. Då 
maten lagas åt tre, räcker det nog till den fjerde. Josefina är hemma i konsten att spara; och hvad hon finner 
häl - kan kallas välstånd, i jemförelse med det, hvarvid hon är van.” 

”Ja ja, detta är allt godt och väl, men ej serdeles betänkt, min käre Arve; och, för att vara riktigt uppriktig ...” 
Fru Katarina blef likväl icke rätt uppriktig: hon afbröt sig sjelf, emedan hon ej fått tillräckligt rådrum att 
öfverlägga, huruvida hon gjorde rätt att öppet yttra sina egentliga betänkligheter. Men Arve hastade att 
ifylla meningen. ”Mor tänker att jag är kär i Josefina och derföre vill ha henne i skydd här, tilldess jag blir 
karl att gifta mig; vidare är flickan för fattig - och det är hela orsaken att min goda, kära mor för första 
gången ser svårigheter vid en god gerning.” 

Detta var nu alldeles att slå hufvudet på spiken. Fru Arnman knep litet på läppen och sade: ”Nå, om så vore, 
hvad ondt ser du deruti? Det är moderns pligt att hålla ögonen öppna, då ungdomen är blind.” 

”Men är det icke roligt att mor ser en olycka, der mor icke kan blicka djupare i korten, än här? Mor känner 
icke flickan och vet ej hvad hon är värd. Hölle jag verkligen Josefina så kär, att jag ville hafva henne till 
hustru, hvad betydde då hennes fattigdom, om hon hade andra egenskaper, hjerta och förstånd och sådant, 
som kunde göra mig lyckligare än några mögliga papperslappar? På den plats, jag står och kommer att stå, 
är icke rikedom af nöden: vi lefva ej med annat folk än våra likar, och slösa ej såsom det brukas i förnäma 
hus. I veckan hjelpte vi oss med dagligt bröd, och litet mera på söndagen. Om således blott förmögenhet 
fattades, kunde vi ha bröd fullt opp, så fort jag fått en jakt. Men det är nu alldeles något annat, som är i 
vägen för min önskan att gifta mig med Josefina, nemligen att jag ej älskar henne, såsom det är nödigt för att 
ingå äktenskap, och att hon ej heller älskar mig. Vi vilja hvarandra blott väl, hjertligt väl; och intet vidare.” 



Fru Kathrina syntes hvarken nöjd eller öfvertygad. 


Då fattade Arve hennes hand, såg henne innerligt i ögonen och bad: ”Gör det för min skull, gör det för att 
jag uppfyllde mors önskan och qväfde min lust att fara till Tistelön! Då jag var inne åt Marstrand, hade 
tillfället nog passat.” 

Nu var gumman Arnman öfvervunnen. Ett vädjande till hennes erkänsla gjordes aldrig förgäfves. ”Gud 
gifve att flickan måtte finna sig här! Det kan ju bli som du vill.” 

”Tack, kära, goda mor, för det löftet! Nu är jag nöjd och lätt till sinnes. Nog finner Josefina sig, bara hon 
blir - bemött med kärlek. Och det fruktar jag ej; ty då mor lofvat gifva henne ett hem, finner hon också ett 
modershjerta.” 

”Det kan du trygt lita på! Har jag gjort ett löfte, håller jag det, så vidt förmågan räcker till. Kanske få vi det 
trcfligarc tillsamman, än det i början föreföll mig.” 

”Och när farbror, som dagligen allt mera lutar mot grafven, faller ifrån eller, kanske än värre, får lefva med 
alldeles förslappade sinnen, då är det godt och trefligt för mor att ha ett troget sällskap både till tröst och 
hjelp.” 

Fru Kathrina erkände inom sig att Arve i många delar hade rätt; och ehuru hon ej sade det, såg han dock på 
hela hennes ansigtes uttryck, att han vunnit mera, än han i början vågat hoppas. 

Gumman Arnman, ehuru en sällsynt klok och bra qvinna, var likväl ej utan sitt lilla högmod öfver Arve, och 
fordrade Gud vet huru mycket af den, som en gång skulle få honom till man. Arves enkla förklaring 
upplyste henne dock att han var långtifrån att dela hennes åsigter. Han sträfvade ej efter högre mål, än han 
kunde hoppas nå; och fru Kathrina, som alltid predikat mot högmodsandan, kunde rimligtvis ej ko mm a fram 
med sina undantag. Hon fogade sig, och fogade sig snart, med sann glädje i det, som utgjorde den käre 
sonens. 

Men huru fort ilade ej de sista återstående veckorna! Huru kort är ej en månad, tillbragt i ett älskadt hem, 
der hjerta förstår hjerta, utan någon konstig anläggning af ord! Men vi kunna ej fasthålla ögonblicken; det 
sista nalkas slutligen; vi måste skiljas. 

”Vårt afsked, min son, gäller kanske för detta lifvet!” sade löjtnant Pehr sakta och söndertryckte en tår, som 
hängde i de grånade ögonhåren. 

”Det stål - i Herrans hand,” svarade Arve rörd, och tryckte den vissnade handen mellan sina. ”Men,” tilläde 
han raskare, ”antingen det blir härnere eller deruppe, vill jag, så länge jag lefver, ställa mig så att jag utan 
fruktan kan tänka på återseendet.” 

”Rätt så, min gosse! Ett godt samvete är den bästa rikedom. När frestelsen står för dörren, så tänk på din 
mor och gamle Pehr!” 

”Jag går förut,” hviskade Lars till Arve, och sedan han på bästa sätt förnyat sin tacksägelse till fru Kathrina 
och löjtnanten, hvaipå dock ingen af dem gaf akt, lade han de af mamma bestämda drickspengarne på gamla 
Annickas kistlock, och sprang så med några lätta hopp - ty nu längtade han hem - nedåt bryggan, der han, 
för att ändå likna Arve, som var så afhållen, utdelte tjugufyra skillingar i slantar emellan barnskaran, som 
följde honom i hälarne. 

Sedan han en qvart varit ombord och på möjligaste bästa sätt ordnat sig för resan, kom Arve med sin mor; 
gubben Askenbergs giktfulla fötter medgåfvo inga vandringar utomhus. 



”Det är icke värdt att jag går upp och stör dem,” tänkte Lars; ”men jag kan ändå oförmärkt se på deras 
afsked. Hvad de hålla af hvarandra! Hon ser så ärbar och god ut, den fru Arnman; det är just som jag hade 
lite vördnad för henne: jag har aldrig känt en sådan rar gumma. Nej, jag måste upp och omfamna henne!” 
Med ett uttryck af känsla, sådan den aldrig uppenbarat sig hos den ostyrige gossen, sprang han åter upp på 
bryggan och slöt fru Kathrina med en väldig tryckning i sina armar. 

”Gud välsigne Lars!” sade den i sin själ hjertligt rörda matronan. ”Måtte Lars alltid bli för sin mor, hvad min 
Arve är för mig! Jag önskar henne icke bättre.” 

”Jag vill försöka!” Lars kysste gumman Arnmans hand och var som en pil åter nere i båten, dit han inom 
några ögonblick följdes af Arve, hvilken tyst, med blicken riktad mot den snart försvinnande sttanden, ännu 
en gång svängde hatten till en slutlig afskedshelsning. 

Sedan ingen skymt af modern mera syntes, lutade sig Arve mot masten. Den ena handen skuggade hans 
ögon. Lars undrade, om det var för solens skull eller för att dölja en tår. 


Tjugufjerde Kapitlet. 

Ack, flickor! J konstiga stycken, Som ledas af nycken! - Vet du hvad klockan är, Månn’ 

qvällen långt är liden? 

v. Braun. 

En skön sval Augustiafton satt Gabriella vid sitt öppna kammarfönster och betraktade huru fullmånens 
glänsande strålar lekte mot den vindstilla hafsytan. Några halfbrustna ljud darrade emellanåt långt borta 
öfver vattnet, och Gabriella tyckte sig igenkänna Antons röst. Den sjuklige enslingen vaggade med sin lilla 
farkost under en annan sida af ön; men hans vanliga klagande sång: ”Jag är väl ingen riddare, fast eder synes 
så,” ljöd slutligen öfver till Gabriella, der hon, lutad mot fönsterkarmen, uppfångade de orediga tonerna och 
sakta upprepade den följande raden: ”Jag är den stackars Necken,” m. m. 

”Alltid, då jag är som gladast,” tänkte hon med en viss beklämdhet, ”kommer han och stör mig med sin 
hemska sång! Förr hörde jag ingen visa hellre än Neckens; nu gör den mig ängslig, alltsedan han förtrodde 
mig sina galna inbillningar. Stackars Anton! jag undrar hvarföre Gud gifvit honom ett så underligt sinne. 
Ibland är han så klok, att ingen af oss är slugare än han; men åter kommer det en oreda i hufvudet, och då är 
det förbi, och hans ögon erinra mig då om den tid, jag endast svagt minnes, när han var riktigt vansinnig.” 

En stund grubblade Gabriella öfver Antons tunga öde och hans besynnerliga öfvertygelse att han var 
Necken, som vandrade på jorden att försona någon svår synd; men ehuru detta ämne alltid, genom det 
underbara deruti, hade ett hemligt behag, halkade det likväl denna gång fort nog ur Gabriellas sinne, h vil ket 
snart var fullkomligt upptaget af helt olika tankar. 

Birger och Erika återväntades denna afton eller på natten från en resa till Götheborg, en sådan, som de 
hvarje sommar företogo vid Larsmässemarknad, då de gjorde sina årsuppköp. Gabriella, hvilken annars 
ansåg denna årliga resa som en verklig högtid, hvartill hon långt förut gjorde tillrustningar, hade denna gång 
alldeles vägrat att följa med. Men hon fick god tid att ångra sitt förhastade beslut, och betalte det dyrt genom 
den plågsamma längtan, hvarmed hon i åtta dagar väntade på de resandes återkomst, icke derföre att 
Gabriella, så högt hon än älskade Erika, ej kunde gifvit sig till tåls under en veckas skiljsmessa från henne: 
grunden för hennes längtan låg djupare. Saken var den, att Birger genom bref fått underrättelse att 
Rosenberg med det fartyg, han förde för ett handelshus i Götheborg, just vid denna tid skulle inträffa der, 




men åter gå ut efter en fjorton dagar, erforderliga för lossning och lastning. Och nu var det ovissheten, om 
Rosenberg skulle göra vinterresa eller återkomma på hösten, som oroade Gabriella. Birgers och Erikas 
hemkomst borde likväl meddela underrättelse om denna punkt, liksom åtskilliga andra, hvilka förorsakade 
henne bekymmer. 

Det kunde visserligen med skäl tyckas att alla dessa lättast blifvit häfda derigenom att Gabriella medföljt på 
resan; och i början efter brefvets ankomst gladde hon sig också mera, än hon ville tillstå det, åt de lyckliga 
dagar, hon skulle få tillbringa i Götheborg. Hon tänkte icke ens på det, som annars fröjdade henne, 
marknadshvimlet, lindansartruppen, de grannt klädda damerna, militären och musiken, m. m., allt detta var 
nu ett intet: hon tänkte blott på Rosenberg och den oförmodade glädjen att en stor del af dessa dagar få vara 
i hans sällskap. Men aftonen före resan, då Gabriella med sin kära Lena som bäst var i färd att genomse sina 
saker och utvälja det vackraste och förnämsta till nedpackning, sade Lena ganska oskyldigt: ”Herre Gud, 
hvad det skall fägna den beskedlige kapten, att mamsell Ella reser in och helsar på honom!” 

”Hvad kommer åt dig?” utbrast Gabriella med en liten rynkning på näsan, som ganska tydligt förklarade 
hennes misshag med Lenas frihet. ”Tror du eller kan du vara så enfaldig och inbilla dig att jag reser in för 
kaptens skull?” 

”Herre Gud, det är väl inte ondt i det!” 

”Icke ondt, kära Lena; men det vore åtminstone rätt onödigt, och nu faller det mig just in att jag alls icke 
reser.” 

”Åh, det är inte möjligt - den föresatsen går mamsell Ella aldrig i land med!” försäkrade Lena. 

”Inte? Vi få väl se! Och nu kan du gerna gå ned; ty sedan ingen packning erfordras, så behöfver jag ej heller 
någon hjelp.” 

Nu blef Lena gråtfärdig. ”Har jag väl någonsin sett maken! Jag vån nar att jag hade varit så slug och hållit 
mun på mig! Men aldrig tänkte jag att det var så farligt heller.” 

”Du var slug som talade ut, Lena, klokare än jag. Men låt mig nu få vara i fred; jag skall ensam lägga 
sakerna ned igen.” 

Lena gick. Men i stället att ordna de omkringströdda klädningarne, shawlarne och shawletterna, satte sig 
Gabriella tillrätta i sin lilla soffa. Hon ville betänka, väga och öfverväga. Borde hon väl gifva Rosenberg 
anledning att tro, det hon kommit till Götheborg endast för hans skull, för att träffa honom, som försmådde 
att stanna öfver vintern på Tistelön och fann Birgers galeas för obetydlig? ”Nej, jag tackar, det blir 
ingenting af! Om det kostade sju gånger så mycket på att vara hemma, så reser jag icke, sedan jag blifvit 
väckt på den tanken att herr kapten också kunde ha så dåraktiga inbillningar, som Lena i sin enfald.” 

Med denna föresats gick Gabriella till sängs. 

Löljande morgon vaknade hon vid det häftiga springet af och an, som alltid bådar tillrustningen för en resa. 
Hon skyndade att kläda sig, satte sig åter i sin lilla soffa och började på nytt fundera. Hjertat hoppade oroligt 
vid den lifliga rörelsen, som dernere förrådde skyndsamhet. Säkert var vinden god - middagstiden voro de 
kanske i Götheborg - kanske bjöd Rosenberg dem ombord - och nu frågade hon sig, om det var så alldeles 
klokt att hon fäste uppmärksamhet vid det, som Lena yttrat i all välmening och utan kännedom af 
förhållandet. Rosenbergs känsla, om hon kom, blef säkerligen endast glädjens; och måhända skulle han till 
och med känna bedröfvelse, längtan, sorg, om hon ej följde med. 


”Men var icke jag också bedröfvad, då han underrättade mig om sin resa? Han såg nog att jag skulle komma 



att längta och sörja, när han var borta, och han hade ändå hjerta att resa, ehuru det var ganska onödigt midt i 
starkaste vintern. Och just derföre vill jag nu också ha hjerta att vara hemma. Det är afgjordt, bestämdt - jag 
blir hemma! Jag tycker just jag kan se hur hans öga mörknar, när han kommer och helsar på Birger och 
finner endast Erika.” Vid denna slutsats rodnade Gabriella likväl ganska starkt. Hon kunde ej undgå att fråga 
sig sjelf, om Erika, hvilken Rosenberg så hjertligt aktade och som alla höllo af, icke kunde vara kaptenen 
lika välkommen, som hon, Gabriella sjelf. 

”Huru har jag blifvit så egenkär och orimlig? Hvad är jag mot Erika?” Dessa frågor af hennes bättre känsla 
straffade den ögonblickliga fåfängan. Gabriella kände en tår i sitt öga; men det var ej smältans eller 
förtrytelsens vid föreställningen att Rosenberg möjligen kunde blifva fullt belåten med återseendet af Erika; 
nej, det var ångerns tår deröfver att hon velat finna Erika så obetydlig, i jemförelse med sig sjelf. 

”Är du ej färdig redan, min docka?” frågade Haraldson, gläntande på dörren. 

”Nej, pappa, det har kommit en sådan ängslan öfver mig, att jag alls icke vill resa. Jag blir hemma, jag, och 
sköter hushållet, medan Erika är borta.” 

”Hvad är det för prat? Vi, som äro hemma, sköta nog huset. Inte skall du ha några nycker nu, sedan du 
blifvit stora, förståndiga flickan! Ena dan är du färdig hoppa öfver små hus i glädjen öfver resan, och den 
andra har du slagit den ur hågen. Vill du vara på det sättet, är det så godt du börjar leka med dockorna igen.” 

”Ja, det var just också allra bäst, när jag lekte med dem. Jag har aldrig haft så roligt som då.” 

”Nu vet du inte hvad du vill, det är saken det. Men gör dig klar - om en halftimma är Birger segelfärdig.” 

”Men, pappa, jag har icke packat in någonting, och icke har jag den minsta lust att resa, ingen smula. Låt 
mig vara hemma och sköta om pappa och Anton! Pappa nekar mig ju aldrig det jag ber.” Och Gabriella 
smekte och tiggde. Hon var säker om seger. 

”Jag är alltför flat, jag vet det nog, du bortskämda, förkelade barn! Se så - ge far din en kyss vackert! Det 
får väl vara nu som alltid, att du skall ha din vilja fram.” 

Det utgjorde en märklig företeelse, ett af naturens under, att den hjertlöse, bistre Haraldson till en sådan 
snart sagdt ömklig svaghet afgudade sin dotter. Men det var också den enda milda känsla, hans jernpansrade 
bröst var mäktig. I hans svarta, egoistiska själ hade ingen gnista af ånger inträdt; och endast fruktan för 
Birger och kärleken till Gabriella afhöll honom ifrån att på nytt börja fuska i det gamla handtverket. 
Eftergifven för flickans minsta önskningar, gick han nu åter till sina göromål och lät de resande sköta sig 
sjelfva. 

Gabriella sprang härpå ned att tala med Erika, för hvilken hon ej vågade komma fram med den 
förevändningen att olust eller nyck höll henne hemma. Hon kände sin svägerska för väl, att räkna på det 
hon, under sådana omständigheter, skulle få sin vilja fram. Utomdess var Gabriella med för mycken kärlek 
fästad vid Erika, att icke vara så uppriktig som möjligt. 

”Söta Erika,” sade hon till denna, som hon träffade ensam i handkammaren, ”jag har kommit att tänka på 
något, något, som så intagit mig, att jag denna gång icke vill följa med på Larsmessefärden.” 

”Hvad då, Ella lilla! Du har ju så innerligt gladt dig deråt!” svarade Erika förundrad och lät skeden, 
h varmed hon höll på att skumme kaffegrädda, hvila mot fatet. 

Då Erika afbröt ett göromål, blef hon verkligen förundrad. 


”Jag har svårt att göra det riktigt tydligt, att säga det, så att du icke tror det bara är en nyck. Alltsammans 



kommer deraf att Lena i går afton, då vi höllo på att plocka fram mina kläder, sade: 'Kors, hvad kapten 
skall bli glad, för det mamsell Ella kommer in och helsar på honom. ’ Lena menade visst icke ondt med det, 
tvertom; men hon förstod icke bättre. Och så föll det mig med ens in att Rosenberg kunde tänka detsamma, 
och derföre ...” Gabriellas brinnande kinder förklarade det öfriga. 

”Du får i detta fall alldeles följa din böjelse,” yttrade Erika och återtog i allt lugn sitt husmoderliga bestyr. 
Hon var på det hela belåten att Gabriella, när väckelsen en gång var gifven, föredrog att vara hemma. Och 
sedan, ehuru hon behöll det för sig sjelf, unnade Erika Rosenberg att få sakna Gabriella. 

”Och du misstycker icke att jag blir hemma, söta, snälla Rika?” 

”Visst icke! Jag tror till och med, att det är rättast.” 

Glad, nästan triumferande öfver att vara gillad af Erika, hjelpte Gabriella raskt till att få de andra ut. Men 
knappt voro de i båten, hvilken med fyllda segel och frisk vind sköt fram, innan hon erfor ångerns och 
missnöjets ledsamma inflytande, och började gråta. 

Veckan, som var bestämd för Birgers och Erikas frånvaro, gick med en enformighet, hvilken ofta föreföll 
Gabriella dödande långsam; och hon blef ej litet glad, när slutligen en seglare, som passerade Tistelön och 
der lade bi, underrättade att Birger skulle återkomma samma afton. 

I hopp att få sigte på den efterlängtade båten, satt Gabriella vid fönstret, sedan hon förgäfves ett par timmar 
spanat på klipporna. Men väntan blef henne för lång. Solen hade redan neddalat på sin blå bädd, och nattens 
skuggor svepte omkring bergen sin grå skymning. Klockan hade redan slagit tolf, hon led mot ett, och ännu 
satt Gabriella väntande, med hufvudet stödt mot handen. 

Några sakta årtag hördes, och en liten farkost gled intill bryggan. Det var Anton, som återkom. Då han 
varseblef Gabriella i fönstret, gick han fram åt den sidan. ”Du kan gerna lägga dig, Ella!” sade han; ”vi få 
ingen båt hem i natt. Det är en sådan stiltje, att den ej kan ko mm a någon väg.” 

”Men hvad har du gjort ute så sent?” frågade Gabriella och öppnade fönstret. 

Anton log. Det var ett sorgligt leende. ”Jag har varit hemma hos mitt,” sade han och visade utåt sjön. 

”Hör, vet du hvad,” sade Gabriella och sttäckte sitt lilla hufvud långt ut genom fönstret, ”jag skall säga dig 
något. Necken bor icke i hafvet. Den tiden folket trodde att han verkligen fanns, bodde han i strömmar och 
åar.” 

”God natt, du!” Anton nickade och gick. Han ansåg för öfverflödigt att ingå i några bevis om en sak, hvilken 
för hans orediga sinne blifvit en verklig trosartikel, ehuru stunder funnos tillräckligt rediga att öfvertyga 
honom, att detta slags galenskap snarare var en envis villfarelse, en sådan, som vi benämna fix idé, än ett 
vansinne. Men i alla händelser var Antons sinne ej egnadt att bestå en allvarlig kamp med förnuftet. Han 
hade långa ljusa mellantider; men själen förföll åter i sitt svaghetstillstånd, och i det förgallrade fängslet 
sträfvade den förgäfves efter frihet. 

Trött och litet harmsen, sökte Gabriella att i sömnen glömma sin felslagna väntan. Och när det i 
daggryningen blef lif på bryggan, väcktes hon väl och tänkte: ”Nå, ändtligen äro de här!” men dervid slötos 
åter hennes ögon: hon var alltför sömnig att stiga upp. Då hon bra sent på morgonen vaknade, stod Erika vid 
hennes säng och helsade henne med ett vänligt god morgon. 

”Ack, söta Rika, du, som kom hem så sent, är ändå uppe före mig! Jag satt också uppe till långt på natten; 
men jag hade icke derföre bordt försofva mig. Jag riktigt skäms att jag inte gjort i ordning kaffet åt dig.” 



”Lappri, Ella! en liten ofrivillig försummelse betyder ingenting. Vi ha ännu inte druckit kaffe. Om du 
skyndar dig ned, så göra vi sällskap; men då skall du vara rask!” 

”Ja, söta Erika; men vänta en liten smula, ha inte så brådt! Jag får ju icke tala ett ord med dig. Ha ni haft 
roligt, ha ni...” 

”Åh ja, vi ha haft rätt roligt. Du skall få besked om alltsamman, när du kommer ned; men nu har jag 
brådtom. Det är så många af mina spånadsgummor, som vänta på mig, att jag måste gå.” Och till stor 
ledsnad för Gabriella, hvilken naturligtvis gerna velat tala ensam med Erika, återstod nu intet annat råd, än 
att så fort som möjligt kläda sig, för att med de öfriga dela de underrättelser, som kunde vankas vid 
kaffebordet. 

”Det välsignade håret ha vi qvinfolk visst fått för att pröfva vårt tålamod!” sade Gabriella otåligt, medan 
hon ganska omildt ref upp den långa flätan och började kamma de sköna bucklorna. Men så påkostande det 
var att öda tiden härpå, hade Erika likväl så bestämdt vant sin älskling vid denna ordning, att Gabriella 
aldrig gick ned om morgnarne, utan att vara väl och nätt klädd i håret. Denna gång skedde det likväl med en 
skyndsamhet, som lemnade de högrödaste rosor på hennes kinder. Och då kammen slutligen kastades i 
lådan, och den lätta bomullsduken öfver halsen, var toiletten färdig och Gabriella med tre hopp nedför 
trapporna och inne i dagliga rummet. 

Men hvilken syn mötte henne här! Vid fönstret stod, bredvid Anton, en fremmande. Denne vände sig om; 
och med ett ohejdadt uttryck af glädje och bestörtning utropade Gabriella: ”Rosenberg, kapten Rosenberg!” 

”Ja, emedan jag gick miste om det nöjet att få se mamsell Gabriella med sina slägtingar i Götheborg, så 
följde jag med dem hit ut på ett par dagar,” sade Rosenberg med den öppenhet, som utmärkte honom, och 
tryckte till helsning Gabriellas hand. 

Vår hjeltinna yttrade ingenting om nöje och tacksamhet för denna artighet; men hon rodnade mycket vackert 
och neg. Rosenberg blef emellertid icke modfälld häröfver; det visade hans eldiga blick, hvilken nästan icke 
kunde slita sig från Tistelöns intagande ros. 

”Blif bara icke högmodig, Ella!” inföll Birger; ”ty äfven skonerten har sin del i besöket.” 

”Nå, var det icke en riktig öfverraskning?” frågade Erika, hvilken nu, åtföljd af Lena med den stora 
kaffekannan, inträdde och bjöd alla till det trefligt utstyrda bordet. 

”Jo, det var visst en öfverraskning; men det var styggt af dig, Erika, att ej säga det minsta!” 

”Jag hade måst lofva kapten att tiga. Han ville så gerna sjelf se, om du skulle blifva rätt glad vid hans 
återkomst.” 

Gabriellas blick träffade härvid Rosenbergs; och hvad hon då såg deruti, satte hennes hjerta i en så orolig 
rörelse, att hon alls icke fann något svar, utan var serdeles glad att få öfvertaga bestyret med serveringen. 

Öfverhufvud och ganska öppet syntes Rosenbergs uppförande under hela dagen bevittna att frånvaron styrkt 
och gifvit ett högre och raskare lif åt hans känslor. Om aftonen berättade Erika för Gabriella att kaptenen 
gjort en så lycklig resa, att hans lynne derigenom blifvit lättare, och att dessutom hans utsigter nu voro 
mycket ljusare, än under den tid han vistades hos dem. 

”Jag kan just tycka det. Men, söta Rika, har du hört, om han kommer hem i höst, eller om han skall göra 
vinterresa?” 


”Det har jag icke hört; kanske nämner han något derom i morgon.” 



Icke serdeles tillfredsställd med förklaringen, och alldeles ur stånd att begripa hur Erika kunnat vara så 
likgiltig att ej ens fråga derom, afvaktade Gabriella med otålighet andra dagen. Den kom, och gick äfven 
lugnt och gladt, utan att likväl Gabriella hade mod att sjelf eller genom någon annan göra den enkla frågan. 

Solen var redan i nedgående, då Rosenberg, hvilken jemte Gabriella stod på bryggan, hastigt yttrade, i det 
han lossade en af småbåtarne: ”Hvad det skulle vara roligt, om jag finge ro mamsell Gabriella ett litet 
stycke?” 

”Åh, det blir - herrligt!” utropade Gabriella lifligt, och hoppade, utan att en sekund besinna sig, ned i båten. 

Vattnet låg så stilla, att knappt en och annan krusning bucklade dess yta; och lätt som en simmande svan 
ilade båten öfver det genomskinliga elementet. 

”Huru olika,” sade Rosenberg med en lätt böjning i rösten, ”är icke denna afton emot den, på hvilken jag 
uppkastades mellan de der klipporna vesterut! Ser Gabriella de tvenne blå punkterna? Der kämpade jag en 
svår kamp och var bra långtifrån att ana det denna olycka, som beröfvade mig allt, skulle gifva anledning 
till min ...” högsta lycka ernade han tillägga; men hastigt erinrande sig att detta var väl mycket sagdt, då 
denna icke var afgjord, tystnade han och lemnade åt Gabriella att efter behag ifylla meningen. 

Gabriellas blygsamhet tillät henne icke att förstå Rosenbergs uttryck. Och för att ko mm a ifrån ett ämne, det 
hennes fina känsla förbjöd henne uppmuntra, frågade hon efter sin gamla bekantskap Petter Lindgren. 

”Jo, han seglar med mig och finner sig ganska godt. Nästa år, när skonerten gått af stapeln, hoppas jag min 
raske Petter skall ko mm a att utgöra en af dess bästa matroser.” 

”Ja så, kapten tior då att Örnungen blir - färdig nästa år?” 

”Det är utom allt tvifvel. Och jag ernar, om Gud vill, största delen af vintern vara här, för att jemte Birger 
pådrifva arbetet.” 

”Men jag trodde, jag tyckte att jag hört det kapten skulle göra vinterresa.” 

”Nej, det har icke varit påtänkt. Om vår Herre bevarar lif och skuta, hoppas jag före jul vara tillbaka, och 
jular på Tistelön, om mamsell Gabriella försäkrar att jag blir välkommen.” 

”Det vet nog kapten Rosenberg förut. Vi lefva så ensligt på vår ö, att...” 

”Att hvar och en kan vara välkommen,” inföll kapten med ett litet gäckande leende. ”Men jag är så djerf att 
vilja veta om jag serskildt vore välkommen?” 

”Det får kapten höra efter till jul!” inföll Gabriella skrattande. 

”Må göra, jag väntar tilldess; men då - om vi väl vore der!” 

Gabriella suckade i sitt hjerta detsamma; blygsamheten tillslöt hennes läppar. 

Genom den lilla utfarten på sjön hade ett mera innerligt och förtroligt förhållande tillkommit, hvilket ock 
synbart röjde sig under denna aftons sammanvaro - och aftonen utgjorde en half dag; ty som man icke på 
länge skulle återse den värderade vännen, blef hela slägten uppe till långt fram emot morgonen. Rosenberg 
satt under alla dessa lyckliga timmar bredvid Gabriella på soffan; och vid hvarje liten historia han slutade 
var leendet på hennes läppar hans högsta triumf, och månget ord, mången vänlig häntydning, ej ämnad för 
det öfriga sällskapet, fattades af henne och puiprade kinden. 



Slutligen sade Haraldson: ”Nej, detta bär sig icke! vi gör illa åt kapten. Nu får han sofva ett par timmar.” 
Birger steg upp, Erika och och Anton äfven, Rosenberg och Gabriella måste således göra detsamma; men de 
kände hvar och en inom sig att de firat sin första verkliga högtidsafton. Deras hjertan hade talat; ord äro då 
temligen öfverflödiga. 

Efter kaptenens afresa var Gabriella flitigare, raskare och muntrare än någonsin. Hon talade mycket med 
Erika i hushållssaker, och tog sig just dervid som oftast en så ärbar min, att Erika kände sig frestad att 
skratta åt den sextonåriga husmoderns allvarliga värdighet. Det hände då icke heller så sällan att Gabriella 
sjelf vid det qväfda leendet på Erikas läppar utbrast i skratt, slöt sina armar om den trogna vårdarinnans hals 
och hviskade: ”Du kan gerna skratta med, Rika, om du tycker det är så roligt att jag vill veta ett och annat; 
men jag kan ju också bli gift och få ett hus att sköta, liksom du!” 

”Jag skrattar visst icke åt din vettgirighet, söta Ella - den är ganska berömvärd och kan troligen snart 
ko mm a dig till pass - men du ser dervid så utmärkt betänksam ut, att jag ej kan låta bli att tänka på huru du 
icke länge sedan höll samråd med dina dockor och då just hade samma min.” 

”Men jag har väl nu vuxit ifrån dockorna!” sade Gabriella och höjde sig litet på tåspetsarne. 

”Det förstås! Vid sexton år uttränger tanken på brudklädningen till sista skymten den kära dockklädningen.” 

Gabriella ilade bort; hennes hjerta slog icke förgäfves takten till Erikas thema. Långa tillfredsställande bref 
från Rosenberg till Birger förvissade henne att hoppet om brudklädningen ej sväfvade i luften. 

På ett bref fick Gabriella likväl icke höra slutet: det var endast sedan Birger och Erika ingått i 
sängkammaren, som det åter framtogs och af Birger lästes högt för hans hustru: 

”Jag vill aldrig vara hederlig karl, om jag nu kan vänta längre! Får jag bara åter foten på Tistelön, så friar 
jag, och det flux; jag har betänkt, noga betänkt att jag kan gå så långt, efter vår Herre åter tycks le emot mig. 
Det är icke derföre sagdt att giftermålet skall följa straxt deipå. Ett par år väntar nog min sköna, älskade 
Gabriella. Alltsedan jag var ensam med henne ute på sjön, har f-n, nej kärleken menar jag, riktigt drifvit sitt 
spel med mig! Jag är just en Hans-Narr, som ibland ej vet om jag befinner mig i himlen, på vatten eller land, 
när jag riktigt kommer in i funderingarne. Men du skall tro, det är ock knäfveln till interessanta funderingar! 
Jag ser mig som herre på Örnungen, i den blå frisrocken med pipan i mun, stå på däck; men tio du icke att 
jag tittar i loggboken eller har någon annan lika loflig sysselsättning för mig - nej, min bror, jag tittar väl på 
något bättre, på ingenting mindre, än min egen unga, vackra hustru.” 

”Man kan ej vara så litet tokig; men det vore väl ändå sju tusan, om hon, i fall hon är så pass hemma i 
kärleken som jag, icke skulle kunna resa med! Jag tyckte, när jag hade henne med mig på sjön, att hon 
verkligen hade små anlag för elementet,” m. m. 

Erika log; Birger log äfven - det var så godt som en välsignelse. 


Tjugufemte Kapitlet. 

Ack, meningslöst är icke drömmens spel; Det är ett lifför sig och gömmer inne Jemväl sin verklighet: det är 
ett echo Af hjertats frågor och af himlens svar. 

Talis Qualis. 


Fru Arnman till sin son. 



N-s fiskläge, nyårsafton år 


Min älskade Arve, mitt kära barn! 

En fröjdefull jul, ett godt nytt år, fullt af Herrans rikaste välsignelse, önskar jag dig, min käre son! Julstöket 
är öfver. Jag har gjort den vanliga lilla brödutdelningen bland de fattigaste, och sitler här nu i min lilla 
trefliga stuga, lugn till sinnes och glad till hjertat. 

Jag har tvenne vigtiga nyheter på tungan; men jag vill först tala litet om oss. Med löjtnanten förhåller det sig 
i det närmaste vid det vanliga, hvad helsan beträffar; men minnet deremot tager dagligen utaf. Han blir barn 
på nytt, och jag är rätt glad att ha min snälla Josefina; hon förstår så väl att hjelpa mig i konsten att roa 
gubben. Josefina är riktigt en bra flicka, och det hade varit min egen skada, om jag icke tagit henne. Det föll 
sig också lätt nog, emedan jag förra våren gjorde mycket större tunnbrödsbak, än jag på länge brukat; men 
så är det: det äter ingen en annans mat. 

I förtroende oss emellan säger jag ändå att, så mycket mitt förstånd kan se, vore hon ingen hustru åt dig, icke 
för bristen på förmögenhet - Gud förlåte mig att jag någon gång i så vigtig angelägenhet ville taga så 
verldslig sak i betraktande - nej, min Arve, icke för det; men jag har min lilla urskiljning, och märker att det 
icke är något riktigt lif i henne, jag menar sådant lif, som behöfs i en rask och dugtig hustru. Jag vet att du 
nu drar på mun och säger: ”mor är rolig, som tänker så långt fram!” Kan väl vara; men i fall du komme att 
dagligen vistas i huset med henne, så kan ingen veta, hvart det skulle leda. 

Det synes på den stackars flickan att hon varit nedtryckt från barndomen. I ungdomen, då glädjen och helsan 
annars skjuter friskt upp, har moderns djupa bekymmer lagt sig på hennes hjerta, och sorgen har blekt ut 
ungdomsrosorna. Sådant är ej mas. När sinnet en gång blifvit tungt, ändras det vanligen icke, utan blir 
snarare värre med åren. 

Om jag är aldrig så vänlig, eller Annicka med sina gamla tokroligheter bjuder till att muntra henne, är det 
ändå som att slå vatten på gåsen: aldrig får man höra henne som en ung menniska skratta och säga något 
gladt ord igen. Nej, hon är alltid vänlig och god, men alltid allvarsam; och drar hon icke pustar ibland, så att 
det just sticker till i hjertat på mig! 

”Mitt kära barn,” säger jag då, ”kan du säga mig hvarför du suckar så för fasligt? Har icke Herren gjort allt 
väl? Är - du icke nöjd med oss, min snälla Josefina?” 

Då suckar hon igen och svarar: ”Jo, Gud bevars, skulle jag icke vara nöjd! Af hela min själ tackar jag Gud, 
som gett mig så godt hem; men jag rår icke för att jag andas så tungt: det käns så trångt i bröstet, och det är 
bara för att få luft.” 

Men hon ser just icke sjuk ut, och har ej varit dålig sen hon kom hit. Det är blott en vana från hennes 
bekymmersamma dar. Kanske ger det sig med tiden, och det önskar jag af hela hjertat, ty suckande och 
pustande har aldrig varit min sak. Bär verlden emot, får man stångas med henne och ändå behålla modet, ty 
är det tappadt, så farväl med alltsamman. 

Och så mycket om husets angelägenheter. Nu till mina tvenne stora nyheter. 

Mitt kära barn! menniskan spår och Gud rår, och Herren gör alltid väl. Du vet att jag alltid visat afsky, och 
icke vill jag neka att jag också känt sådan för Tistelöboarne. Jag hade fått den fruktan att du kunde bli kär i 
Haraldsons dotter, och det giftermålet hade blifvit mig en tärande hjertesorg, icke så mycket för min skull, 
som för din egen. Jag känner, jag är säker att det blifvit din olycka. 

Du vet, mitt kära barn, att jag icke är någon svag, skråckfull qvinna; men hvarje menniska har sina 



svagheter, och min, om den så kan kallas, är att jag lite tror på gemenskapen mellan andra verlden och oss 
syndiga varelser. 

Natten efter den, då du på skälskytteriet för många år sedan träffade den redan då beprisade Tistelörosen, 
kom jag så helt naturligt, efter du varit med Haraldsons, att mycket tänka på salig far och hans olyckliga 
försvinnande. Jag kunde alls icke somna, utan beständigt hörde jag vågorna sqvalpa omkring jakten, såg 
Arnman arbeta öfver menskliga krafter, och hörde i min upprörda inbillning hans dödssuck. Sådant kunde 
vara naturligt: en hustru är så nära förenad med sin man, att hennes sinnen visst nog kunna fatta och 
genomgå det hon bara anar. Men sedan jag ett par timmar svettats i en hjertångest, som jag förut aldrig känt, 
tillslöt sömnen för en stund mina tunga ögonlock, och då visade sig min salig gubbe för första gången efter 
sin bortgång. Hvarje hans drag var mig så klart; men jag fick ej länge fägna mina ögon åt att se honom, ty 
han tog mig i handen och sade: ”Kathrina, vänd dig om och gråt!” Förskräckt vände jag mig; men då hade 
en stor förändring föregått. Du och jag sutto i en båt, för att resa till ditt bröllop. Som båten svängde, kände 
jag igen Tistelön; och i ett af fönstren stod bruden. Det var Haraldsons dotter, men hon syntes så kall och 
orörlig som en bild, med alldeles hvita kinder, och hon hvarken helsade eller såg oss. Men jag såg något 
rysligt - att stora droppar föllo från hennes ögon, och det var ej tårar, utan bloddroppar. Darrande i hvar led, 
vände jag mig åter om. Jag såg ej mera salig far; men hans röst hviskade mig så klart i örat, att jag ej visste 
om det var dröm eller sanning: ”Kathrina, blodet, som du ser, är mitt!” 

Jag sade mig visserligen både då och nu att en synvilla i drömmen är ingenting, men jag drömde knappt, ty 
jag var straxt vaken. Likväl, efter det var liksom en varning från salig far, blef det mitt hjertas största önskan 
att Haraldsons dotter aldrig måtte få någon makt öfver dig. Nu, Gud i himlen vare pris, har den stenen fallit 
från mitt bröst, och jag kan derföre säga dig allt detta; ty du bör veta att om juldagen hade de en högtid på 
Tistelön. Der var då förlofning mellan kapten Rosenberg och Rosen. Och nu, mitt kära barn, andas jag 
fullkomligt lätt. Hon är alltså fästmö. Gud gifve dem lycka! 

Det berättas att brodern, Birger, hvilket är ganska vackert, på julafton gjort en betydlig utdelning af spanmål 
till alla fattiga strandbor rundtomkring. Jag menar det var en halfskäppa på hvarje hushåll, men mjölskäppan 
full för enkor och faderlösa barn. 

Sådant firande af en glad högtid är kristligt och bör gifva Guds välsignelse igen, om det bara icke är en ringa 
afbetalning på en gammal skuld. Men jag bör tiga, ty Skriften säger: Dömer icke, så värden j icke dömde. 
Och skulle Herren strängt räkna med oss något hvar, finge vi väl ett rätt stort skuldregister. Emellertid, som 
sagdt är, var det vackert af honom, men länder isynnerhet hustrun, hvilken omvändt honom, till heder och 
fromma. 

Och nu min andra nyhet. Gud förlåte och tillräkne mig ej att jag meddelar den med gladt hjerta, när den har 
döden till granne! Men jag vill ej göra mig skenhelig, derför säger jag rent ut att jag icke kunde motstå en 
syndig glädjerörelse, när jag erfor att vår jaktlöjtnant här, som länge varit illa sjuk, nu är alldeles utan hopp. 
Emellertid vet jag med visshet att jag icke skulle hafva tänkt så, om Mellberg varit en svår syndare, som 
behöft nådetiden till omvändelse, eller om han lemnat hustru och barn efter sig. Men han har alla dagar varit 
en stilla beskedlig karl, som visst icke synnerligen passade för den tjenst han hade, ty han var för flat och lät 
allehanda passera. Och hvad sorgen efter honom vidkommer, tror jag icke, så vidt jag vet, att den blir 
känbar för någon annan än hans hushållerska; men hon tröstar sig väl med det hon får efter honom. 

Du kan nu sjelf, min kära Arve, föreställa dig hvad slutsatser jag drager af dödsfallet, om det inträffar. Det är 
visst orätt att tänka så mycket verldsligt, när döden är i grannstugan; men som ordspråket säger: ”Den enes 
död, den andres bröd!” Jag hoppas att, i fall Mellberg går bort, tullförvaltarn håller sitt lötte som en karl. 


Och nu Gud välsigne dig, mitt kära barn! Jag slutar med stora helsningar från gubben, Josefina och Annicka. 



Din alltid hulda och omsorgsfulla moder 
Kathrina Amman. 

P. S. Jag bryter upp brefvet igen, för att säga dig att Mellberg dog i natt. Jag är alldeles yr i hufvudet 
tjensten kan väl icke länge vara obesatt. 


Slut på Förra Delen. 
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